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PREFACE 



r* 



Il y a dans noire existence artistique, si pleine 
de fatigues physiques et d’ennuis matériels, quelques 
instants de pures joies pareils à ces aurores boréales 
qui réjouissent les six mois de nuits de ces braves 
Lapons, et qui leur font croire de temps en temps 
à une visite du soleil. 

C’est quand, au milieu du déluge de manuscrits 
médiocres, illisibles, fastidieux qui rayonnent de tous 
les points de la France vers la rue d’Amsterdam, et 
que nous abordons (quoi que nous ayons dit de cer- 
taines oubliettes) avec une conscience qui, si elle n’a 
pas sa récompense dans ce monde-ci, l’aura certaine- 

1 «t * 

ment dans l’autre ; — c’est quand, au milieu de ces 
manuscrits entassés autour de nous comme les fas- 
cines et les sacs de terre d’un officier du génie ouvrant 
une tranchée , nous en trouvons tout à coup un 
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qui nous sourit dès sa préface* nous caresse dou- 
cement dès ses premières pages, et gracieusement, 
comme une charmante maîtresse de maison ou un 
riche propriétaire, nous fait visiter tous les coins et les 
recoins de son humble chaumière ou de sa riche villa. 

Alors, nous le déclarons bien haut, notre joie est 
d’autant plus grande qu’elle est plus inattendue ; — 
alors, nous nous prenons d’un vif intérêt, d’une ten- 
dresse profonde pour le manuscrit qui nous déroule 
ses feuilles, pour l’oiseau rare, rara avis, comme 
dit Juvénal, qui fait la roue devant nous, étalant, 
pareil au paon de Junon, les trésors de sa gorge de 
saphir ou de sa queue d’émeraude ; de ce moment, 
nous n’avons plus de tranquillité. 11 faut que nous 
initiions le public à notre bonne fortune; nous faisons, 
pour un inconnu que nous désirons faire connaître, 
ce que jamais nous n’avons fait pour nous : nous 
courons, le manuscrit à la main, de journaux en 
journaux, de libraires en libraires, et à force d’in- 
stances, comme nous avons fait pour Conscience le 
Flamand, pour Saphir le Viennois, pour Autran le 
Marseillais , nous arrivons au grand jour de la publi- 
cité, au soleil de l’impression. 

Ces moments-là sont nos heures de triomphe. 
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C’est ainsi qu’un matin, au milieu des monts de 
manuscrits que les auteurs ont la bonté de nous en- 
voyer pour le Mousquetaire , nous avons arrêté nos 
yeux fatigués sur deux ou trois articles isolés et pleins 
de saveur sur la Turquie. 

Naturellement, notre exclamation habituelle en 
pareil cas nous est échappée : 

— Ah ! ah ! avons-nous fait. 

Puis, recueillant dans la masse d’écritures diffé- 
rentes ces deux ou trois articles, — d’uno écriture 
qui n’est pas bonne, nous devons le dire, — nous les 
avons lus, en leur faisant toutes les tendresses muettes 
que peut faire à l’objet de sa sympathie un lecteur sa- 
tisfait. 

Les articles étaient signés docteur Félix Maynard. 

Le lendemain, en me levant, — je fais d’habitude 
ces sortes de lectures dans mon lit, entre minuit et 
deux heures du matin, — le lendemain, en me levant, 
je mis sur les trois articles : Bon à imprimer, et je 
les envoyai à M. Dubuisson. — Voir la quatrième 
page du Mousquetaire, au-dessous de ces mots : le 
propriétaire, rédacteur en chef, Alex. Dumas. 

Le premier des trois articles parut le jour même. 

Le lendemain, on m’annonça le docteur Félix May- 
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nard. — 11 avait l’humilité de m’apporter ses remet - 
ciments, quand c’était à moi de le remercier. 

La connaissance fut bientôt faite. Quoique d’un as- 
pect sévère, presque sombre, — aspect particulier 
aux hommes qui se sont souvent penchés sur les 
abîmes, — que ces abîmes soient ceux de la vie ou de 
l'Océan, — le docteur me fut sympathique rien qu’en 
le regardant. — C’est à lui de dire si je lui produisis le 
même effet. Je crois que oui. 

Au bout de cinq minutes de conversation, le doc- 
teur Maynard m’avait fait toutes ses confidences. Sept 
ans chirurgien à bord d’un bâtiment baleinier, sil- 
lonnant l’Atlantique, le Pacifique et la merdes Indes, 
il avait visité le Brésil, le Chili, la Nouvelle-Zélande, 
l’Australie, la terre de Van-Diemen ; il avait pénétré 
dans tous les détroits, du détroit de Magellan au dé- 
troit de Béringh ; il avait doublé tous les caps, depuis 
le cap Finistère jusqu’au cap de Bonne-Espérance, 
jusqu’au cap Ilorn. 

Plus tard, médecin sanitaire à bord des paquebots 
d’Orient, il avait visité la Méditerranée, — comme 
un curieux visite un cabinet d’histoire naturelle, 
— Marseille , Gênes , Livourne, Civila-Vecchia, Na- 
ples, Messine, Oran, Alger, Bônc, Tunis, Malle, 
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Syra, le Pirée, les Sporades, les Cyclades, les cûics 
de l’Asie-Mineure, de la Syrie, de l’Égyple; l’Ar- 
chipel, les Dardanelles, Constantinople, la mer Noire, 
la Crimée. — Il connaissait tout cela comme l’océan 
Atlantique, comme l’océan Pacifique, comme la mer 
des Indes. 

Puis il avait écrit sur tout cela ; il avait des manu- 
scrits sur du papier de toute couleur, gris, jaune, bleu ; 
de tout grain, fin, rugueux, grossier, selon qu’il l’a- 
vait trouvé à bord du bâtiment" sur lequel il était 
embarqué, quand sa provision de papier était épui- 
sée. 

Le docteur Maynard avait offert tout cela aux jour- 
naux, aux libraires. 

Las des refus qu’il avait essuyés, il était prêt à 

j v 

jeter tout cela au feu. 

Le Siècle seul lui avait publié quelques fragments 
sur Hobart-Town et les colonies Anglaises. 

— Réunissez-moi tout cela, coordonnez-moi tout 
cela, cher docteur, lui dis-je, et je vous promets, moi, 
que tout cela sera imprimé. 

Remarquez que c’était une satisfaction personnelle 
que je me donnais. 

Je me réjouissais de lire couramment sur l’impres- 
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sion des récits que j’aurais eu tant de peine à lire sur 
l’écriture. 

Dès le môme jour je me mis en marche. 

J’allai trouver Girardin, ce roi de la presse, qu'on 
ne délrOne pas malgré les conspirations qui l’entou- 
rent, par la simple raison qu’il domine par l’intelli- 
gence. 

— Vous me répondez de cela, me dit Girardin. Je 
prends quatre volumes. 

Et il prit quatre volumes que vous verrez paraître 
incessamment dans la Presse. 

J’allai dans deux autres journaux. 

— Voulez-vous le Paquebot de Crimée ? 

— Qu’est-ce que cela, le Paquebot de Crimée ? 

— Dame ! c’est un itinéraire de Paris à Sébastopol. 

— Par qui ? 

— Par le docteur Félix Maynard. 

— Qu’a-t-il fait ? 

— Deux choses : le voyage d’abord, le livre ensuite. 

— Nous ne vous demandons pas cela, nous vous 
demandons ce qu’il a publié. 

— Rien encore. 

— Alors il n’est pas connu ? 

— Non. 
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— Alors. . . 

— Quoi ? 

— Vous savez mieux que personne que l’on ne pu- 
blie que des noms. 

Ces messieurs appellent des noms ceux dont sont 
signés les trois quarts de leurs feuilletons ! 

C’est bien poli pour les signataires. 

• Je revins avec mon manuscrit. 

— Eh bien? me dit le docteur May nard. 

— Êtes- vous chasseur? 

— Oui. • ^ 

— Bredouille! 

Le docteur se gratta l’oreille. 

— On ne veut donc pas publier mon Paquebot de 
Crimée ? 

— Ils sont assez bêles pour cela, mon cher. 

« % 

— Pourquoi neje publiez-vous pas, vous? 

— Moi! et où? 

— Dans le Mousquetaire. 

— Mais parce que le Mousquetaire ne peut rien don- 
ner, ni argent ni publicité : il a deux mille cinq cents 
abonnés, et fait à "peine ses frais. & 

.v** « 

— Cela m’est égal, j’aime mieux être publié pour 
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rien dans le Mousquetaire , que payé quaire sous la 
ligne ailleurs. 

— Ah ! cher docteur, sur ces bases-là nous allons 
bien vile nous entendre. 

En effet, nous nous entendîmes promptement. 

Le lendemain, le premier chapitre du Paquebot de 
Crimée parut dans le Mousquetaire ; — dans huit jours 
le volume va paraître en librairie, chez nos amis Jac- • 
colct et Bourdilliat. 

• • 

C’est le premier volume de notre cher docteur qui 

va frotter sur l’océan de la littérature, — et nous 
sommes heureux et fier de lui voir porter à sa corne le 
pavillon du Mousquetaire. 

Bon voyage donc, et hon vent au Paquebot de Cri- 
mée, ou plutôt aux Impressions de voyage de Paris à 
Sébastopol ! 

Alex. DUMAS. 

Pari-, le S juillet 1-155. 
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Le séraskier qui assiégeait Tebriz en 1724, et avait 
fait de très-grands progrès dès la fin de l’automne, fut 
obligé de suspendre les travaux d’altaque pendant 
l’hiver, et attendit le retourne la belle saison pour les 
reprendre. L’historien Zadi écrit h ce propos : 

« Pour le moment , la tulipe de la victoire était 
» sortie de terre , mais il fallait attendre au printemps 
» suivant le développement du bouton de la rose des 
» désirs . . . » 

On en peut dire autant du siège de Sébastopol. Le 
printemps est venu, et si le bouton de la rose des dé- 
sirs se développe, il fleurira comme fleurissent ces 
agaves merveilleux, dont l’épanouissement centenaire 
s’accompagne d’un bruit aussi fort que le bruit du 
canon - . - 
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Ces jours derniers, on avait presque oublié la Cri- 
mée pour l’Autriche, Sébastopol pour Vienne, les 
horreurs de la guerre pour, les illusions de la paix... 
Mais le Moniteur vient tout à coup de réveiller les es- 
pérances du lendemain de l’Alma, et l’on parle sans 
cesse de Kamiesh, de Balaclava, de laTchernaïa, des 
alliés et des Russes. On en parle avec une curiosité 
fiévreuse et folle; on n’existe plus qu’à l’affût* des 
nouvelles; on étudie la géographie des contrées que 
dévaste la guerre, et plus d : un homme du monde qui, 

*v 

naguère, ne connaissait que de nom la Chersonèse 
Tauride, les provinces danubiennes, le Pont-Euxin, 
le Bosphore de Tlirace, la Corne d’or, l’Hellespont, 
Kertch, Ieny-Kalé, Azof et le Kouban, pointe aujour- 
d’hui sa carte marine comme un vieux caboteur du 
Levant, et calcule les mille marins de Marseille à 
Messine, de Messine au Pirée, du Pirée à Conslanti- 
nople, de Constantinople à Varna, de Varna à Baltchik, 
de Baltchik à Sébastopol, puis, arrivé sur 4e plateau 
de Cbersonèse, devient géologue, ingénieur, artilleur, 
tirailleur, tacticien et prophète... 
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Au temps de l’expédition de Morée, on s’estimait 
très-heureux de recevoir en dix ou quinze jours des 
nouvelles de Navarin et de l’armée ; aujourd’hui que 
nos soldats se battent à quelques centaines de lieues 
plus loin, on veut connaître à chaque minute le bul- 
letin de la minute précédente. — Et l’on a raison. — 

Quoi de plus simple et de plus facile? Une batterie 

* . , 

électrique est établie là-bas auprès des batteries de 
siège. Nos généraux font dissoudre leurs dépêches 
dans le liquide de cette pile, puis des fils métalliques 
s’imprègnent de ce liquide, charrient les pensées et 
les mots qu’il contient à travers les profondeurs de la 
mer Noire et les plaines du continent, et les déversent 
partout où l’homme dit au courant de s’arrêter... A 
Paris et à Londres aujourd’hui, demain à New -York. 

La pensée de rhomrne, plus légère que la lumière, 

' . — . 

plus subtile que le brait, ne doit-elle pas voyager plus 
rapidement que le bruit et la lumière? Mais la télé- 
graphie électrique ne procède encore que par som- 
maires. Elle laisse les détails dans l’ombre, et les dé- 

r- ' , ' 

tails ne nous arrivent que lentement. J’espère que 
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quelque fou découvrira bientôt le moyen de satisfaire 
instantanément notre ouïe et notre vue, par l’applica- 
tion de l’électricité à l’acoustique et à l’optique. 

En attendant, malheur à qui revient d’Orienl, sol- 
dat, négociant, touriste, marin ou fonctionnaire; il 
est soudain assailli, cerné par des meules de curieux 
affamés; on se dispute ses souvenirs; on veut qu’il 
ait tout vu, tout entendu, et il faut qu’il raconte sans 
relâche et qu’il invente pour raconter. 

J’ai quitté la mer Noire ces jours derniers, et depuis 
lors ma vie n’a été qu’un long martyre. Aussi, ai-je 
pris le parti de répondre aux fâcheux : Allez-y voir. 
— Eh ! oui, allez-y voir. Vingt et un jours de voyage 
et un billet de mille francs suffiront... et vous revien- 
drez à Paris subir à votre tour le supplice de laquestion. 

Je m’étonne que quelque spéculateur n’ait pas déjà 
organisé un train de plaisir pour la Crimée; on pas- 
serait, en allant, par Messine et Athènes, on sé- 
journerait à Constantinople et à Kamiesh, peut-être 
même à Sébastopol, et l’on visiterait en revenant 
Smvrne, Syra et Malte. 
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Chaque jour des bateaux à vapeur partent de Mar- 

* seille pour le Levant, et les rapides paquebots des 
Messageries impériales offrent leurs splendides amé- 
nagements aux touristes de la guerre, comme, les 
années passées, ils les offraient aux pèlerins de la 
terre sainte, aux voyageurs du commerce, aux flâ- 
neurs opulents. 

Que cette idée d’un train de plaisir vers le Pont- 
Euxin avorte ou se réalise, peu m’importe ; ce n’est 

• i 

pas un prospectus, une réclame que je lance dans le 

public en écrivant ces lignes; ce sont des notes re- 

• - * % - 

cueillies jour par jour, pendant mes derniers voyages 
en Orient, que je transcris ici, pour ceux qui ne peu- 
vent sacrilier ni un billet de mille francs, ni vingt et 
un jo. rs de leur temps à satisfaire une curiosité bien 
.légitime. 
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DE PARIS A SÉBASTOPOL. 



. I 

* La Jolielte. 

' . ’ • 

$ . # . « 

Vous quittez Paris âpres déjeuner, vous vous endormez 
le soir au sortir de Lyon , vous vous réveillez le lende- 
main à Marseille. Vous descendez du wagon pour entrer 

dans un omnibus, et l’omnibus vous dépose au pied de 

# 

l’échelle du bateau à vapeur qui va partir à neuf heures 
du matin pour Constantinople. L’administration des pa- 
quebots a rempli pour vous les formalités exigées en pa- 
reil cas. Elle a fait viser votre passe-port par qui de droit; 
' - elle continuera son'rùle d’intermédiaire entre vous et les 
chancelleries des contrées que vous allez visiter; et vous 
n’avez plus. qu’à vous laisser conduire là où le désir de 

voir vous entraîne, exempt de tous les embarras, afTran- 

« * - 

ehi de tous les détails insipides et inévitables d’un voyage 
par terre. 

Supposons que le bateau en partance soit le Nil : le 
Nil, mon favori, le Nil, où j’aurais vécu bien heureux, 
si l’on pouvait vivre heureux loin de ce que l’on aime ; 
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vous montez les degrés de l'échelle, vous arrivez au 
palier, où se tient en faction un maître d'hôtel vêtu de 
noir, ganté et cravaté de blanc. Le steward s’incline à 
votre apparition, reçoit très humblement votre bulletin 
de voyageur, l'inscrit sur son carnet et vous confie aux 
soins de la livrée, qui vous désigne votre cabine et y 
transporte vos bagages. . ■ ' 

Et vous voilà installé à bord, et vous arpentez le pont, 

* • * " 
cette large scène de plain-piod' de l’arrière à l’avant, 

dont l'aire immense vous étonne, car, à l’aspect des flancs • 

• extérieurs du navire, vous étiez loin de- supposer que 

sgs parois pussent entourer un aussi vaste'espace. 

Pendant que des soldats passagers arrivent sous le * 
hangar des paquebots et défilent deux par deux pour 
monter à bord, jetons un rapide coup d’œil sur ce port’ 
de la Joliette, dont la Cannebière doit être jalouse. Vous 
ne l’avez pas vue, la Cannebière : consolez-vous, vous 
l’admirerez au retour, et surtout ne provoquez pas l’in- 
dignation d’un moko en demandant, comme je l’ai fait, . * 
où se trouve cette célèbre Cannebière, tandis, que vous 
serez an milieu. * 

La mer, il n’y a pas longtemps encore, battait en plein 
la côte; le génie maritime a taillé perpendiculairement 
les rochers de cette côte, creusé la plage, et construit 
vis-à-vis une digue de granit qui arrête les vagues du 
large. Contemplé des hauteurs de l’ancien lazaret ou des 
terrasses de Saint-Laurent, l’ensemble de Cette œuvre gi- 
gantesque épouvante l’imagination, et l’on n’ose croire 
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que les bras chétifs de l'homme aient pu maîtriser ainsi 
la nature et emprisonner la mer. 

Ce nouveau port semble avoir été créé tout exprès pour 
la guerre d’Orient, car les flottes de transport n’auraient 
jamais pu mouiller dans le vieux bassin. Depuis le canal 
de jonction des deux ports jusqu’au môle de l’Arrene, des 
centaines de navires attendent leur chargement, massés, 
serrés, pressés les uns contre les autres, et tous ayant 
l'arrière à quai, afin de tenir moins de place A la cime 
des m;\ts ondule le guidon ronge de reconnaissance, et 
chaque guidon porte un numéro blanc, répété en bas sur 
la hanche du navire. Ces bâtiments, depuis une année, 
ne font qu'aller et venir de la mer Noire en France. 

fis parlent, chargés à couler bas de canons, de vivres, 
de munitions, de chevaux et d’hommes, et ils reviennent 
sur lest pour repartir encore. .Si les troupes envoyées en 
Orient et leur matériel avaient dû prendre la mer à un 
jour donné et en ne formant qu'un seul convoi, comme 
pour l’expédition d’Alger, le tonnage de toutes les ma- 
rines de l'univers, réunies sous le même commandement, 
aurait été insuffisant 1 ! ! 

11 ne se passe pas un jour, une heure, sans que l'in- 
tendance militaire n'ait des connaissements à signer; les 
quais fourmillent de troupiers, de chevaux, de colis, de 
chariots et de pièces d'artillerie, et, de minute en minute, 
un factionnaire qui veille sur des barils de poudre et des 
caissons de fusées vous crie : Au large I 
Les pvroseaphes en partance stationnent devant le môle 
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qui sépare la Joliette du port d’Arrenc. Les compagnies 
des bateaux à vapeur, celle du chemin de 1er et la douane, 
ont fait construire d’immenses magasins sur ce môle, qui 
rejoint, à l’aide d’un pont tournant, la grande digue, à 
l’abri de laquelle nos paquebots et les léviathans anglais 
Viennent mouiller au retour du voyage. 

Cependant, la voix stridente d’un jet de vapeur a rap- 
pelé les passagers retardataires ; ils accourent à la hâte. 
£ L’ancre est déjà remontée au bossoir; le navire, atta- 
ché au quai par un dernier grelin, évite lentement, 
l’homme de la barre attend un ordre, et le capitaine, 
piétinant d’impatience sur la passerelle, voudrait pouvoir 
déjà s’écrier : Machine, en avant! ' 

Pourquoi donc le Nil ne s’élance-t-il pas vers la pleine 
mer? C'est que les papiers du navire, la patente de santé, 
les dépêches du courrier de Paris, et les dernières in- 
structions du gouvernement et de l’administration, ne 

sont pas encore à bord... Ehûn ils arrivent, les papiers 

'• .■* • 

et la patente, enfermés dans un grand portefeuille de 
cuir. L’agent des postes apparait aussi, escorté de vingt 
portefaix l’épaule chargée de sacs remplis de’ lettres 
pour l’Orient, et un intendant militaire, oiseau de mau- 
vais augure, arrache le capitaine à. sa passerelle, et lui 
signifie l'ordre d’embarquer immédiatement un bataillon 
de cinq cents hommes d’infanferie, qui sort du fort Saint- 
Nicolas, et que nous voyons là-bas défiler sur le quai de 
la Joliette, clairons jet tambours en , tète, 

Vraiment, nous eussions été trop heureux si l’on nous 
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eût laissés partir sans un chargement de troupiers. De- 
puis le commencement de la guerre, pas un bateau n’a 
eu cette chance, et le confortable dont on jouissait en 
temps de paix est maintenant illusoire. 

Les cales et les entre-ponts sont remolis de matériel de 
guerre et de munitions, et le tillac est encombré de sol- 
dats passagers. Désormais, c’est une caserne à vapeur 
qui appareille, et l’orgueilleux voyageur de première 
classe a perdu ses franches allures de promeneur, de- 
puis le grand mât jusqu'à la roue du gouvernail. 11 se 
noie dans la foule commune , et ne jouit plus que de 
deux ou trois des prérogatives habituelles : — une cou- 
chette pour lui seul, une place à la table de l’état-major, 
et le droit de descendre à terre chaque fois que le na- 
vire stationnera dans un port, sauf les cas fréquents de 
mise en quarantaine. 

Le Nil abandonne enfin le quai du Hangar, et s’a- * 
vance à petite vapeur vers la sortie du port. Il traverse, 

a r 

sans les aborder, les navires épars sur le bassin; fi se 

glisse au milieu d’eux; il obéit au commandant comme 

obéirait un aveugle conduit par la main; puis, arrivé à 

l’extrémité de la digue qqe surmonte une tour à fçu, il 

relève les bouées, ces bornes flottanles qui indiquent là' 

, * * ' - r/rS , • . 

route à suivre, et s’élance vers le Frioul, rapide comme 

• • - f V * 

une mouette, • . % - * » 

. • » ■» , 

Puisque nous devons employer vingt et un jours à cette 

pérégrination, prenons, si vous voulez, le 1 er de tel ou 
tel mois de 1855 pour date de notre départ. , 
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U est oeuf heures et demie du matin, l'embarquement 
des soldats nous a retardas. Le choléra, grâces à Dieu, 
ne réparait pas cette année. Espérons donc que nous 
atteindrons notre destination sans jeter à l’eau une tren- 
taine de malheureux, comme au temps de l’épidémie, j 

Le mistral souffle avec violence, mais il nous est favo- 
Table, puisque nous courons vers le sud ; la mer est douce 
et maniable; le bateau franchit l’espace sans tangage, 
sans roulis, et les soldats riant, chantant. et fumant, se 
débarrassent de leur lourd bagage de campagne, qu'on 
renferme dans la cale. Chaque homme conserve une 
couverture de laine, une écuelle et un bidon de fer-blanc. 

Peu à peu les pelotons de troupiers s’organisent pour 
la soupe ; et se choisissent sur le pont une place qu'ils 
conserveront, autant que possible, pendant la traversée. 

Ces hommes, durant dix nuits consécutives, vont cou- 
cher à la belle étoile, n'ayant que le plancher du tillac 
pour édredon, et pour abri un lambeau d’étoffe de laine 
bise. v 

Lç D/il, qui nous emporte, est un des bateaux cédés 
par le gouvernement à la compagnie des Messageries 
impériales, en vertu de la loi du 8 juillet 1831, qui lui 
‘ concède le service postal de la Méditerranée La compa- 
gnie n'a pas cessé depuis lors d’augmenter son matériel 
flottant. Ses ateliers de La Ciotat, et les constructeurs de 
Bordeaux, lui ont livré de nouveaux bâtiments; elle en a 
demandé aussi aux chantiers étrangers de la Clyde, mais 
elle ne possède pas encore de marcheurs plus solides et 
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plus élégants que les six paquebots de la force de deux 
cent vingt chevaux : k Nil, k Caire , lOtim, U- 
Uxandre, k Louqsar et l'Egyptu», construits dans les 
arsenaux de l’État. On les considère comme les vrais mo 
dèles du genre; Us labourent la mer depuis qumre ans, 
et n'ont rien perdu de leurs qualités. Us vagues et les 
rochers de la Méditerranée semblent les connaître, et Us 
échappent aux naufrages et aux tempêtes la ou péri- 

raient d'autres navires. 

C'est qu’ils sont bien commandés et bien conduits. 

Un mot de l’équipage du Nil : 

M. Bocbet, lieutenant de vaisseau, commandant ; 

De Buor de Villeneuve, capitaine au long cours, secon 

commandant; - , 

Allemand, capitaine au long cours, un vieux loup de 
mer, troisième officier ; _ 

Saillard, premier mécanicien; 

Viennais, deuxième mécanicien; 

Le père Mery, premier maître d’équipage ; 

Baptiste, second maître; -, 

Trente matelots, novices et mousses compris ; 

Douze chauffeurs ; • - „ 
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Deux soutiers ; 

Un charpentier; 

Un serrurier ; 

Un maître d'hôtel; 
Six garçons de salle ; 
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Un cuisinier et deux aides ; 

Un marmiton ; 

Un boulanger ; ' 

Un cambusier; 

En tout, soixante-sept hommes, auxquels on doit ajou- 

» * 

ter : un agent des postes, passager officiel, et le médecin 
.sanitaire, chargé de constater si des maladies contagieu- 
ses existent ou n’existent pas à bord, et dans les ports où 
le navire fait échelle. 

J’avais l’honneur de remplir ces fonctions. 



II 



De Marseille à Messine. 

Nos troupiers ont plus de gaieté que d’enthousiasme. 
Pas un n’essuie une larme, rien qu’une larme d’adieu à 
la patrie qu’il rie reverra jamais peut-être... La pointe 
de là Réserve s’enfuit à bâbord ; on range de près les 
rochers du château d’if; le nom de Monte-Cristo est dans 
toutes les bouches, et l’on en parle encore, que déjà le 
cap Croisette est doublé, et le Jaro, les Cougloues et l’île 
de Riou dépassés; voilà Cassis au fond de sa baie en en- 
tonnoir, et La Ciotat par delà le cap de l’Aigle, et lîandol, 

et le promontoire sourcilleux de la Cride, et les îles de 

, «- . • . * - 

Carsalade, des Rouveaux et des Embiès, et enfin le cap 

• • , 

de Notre-Dame, qui domine la rade de 'foulon. Plus loin, 
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les caps de Sicié et de Cépet protègent notre premier 
port militaire contre les vents du large, et la montagne 
du Façon s’élève au-dessus de cette côte, partout brûlée 
et torréfiée, partout inculte, jusqu’aux horizons ver- 
doyants du grand lac des îles d’Hyères. 

.Là, nous changeons de route; nous obliquons vers le 

* 

sud, en tournant le dos au rocher de Dèchire-CuloUe et 
à l'ilot du Grand-Ribaud, et nous disons adieu à cette 
terre de Provence, que le roi Henri IV appelait une gueuse 
parfumée! 

La nuit s’est faite. Le mistral ne souffle plus depuis le 
coucher du soleil, et le Nil s’avance dans une obscurité 
profonde. Pas de roulis, pas de tangage, pas de mal de 
mer, aussi croirait-on le navire désert, tant nos passa- 
gers reposent silencieux et calmes. Parfois une aigrette 
de flammes, surgiisanPau sommet de là cheminée des 
fourneaux, éclaife l?f pêle-mêle des dormeurs étendus sur 
le pont, masges informes de cadavres recouverts d’une 
serpillière. Hélas! combien d’entre eux seront avant peu 
de véritables cadavres ! 

Le 2, au point du jour, cette fQule ressuscite, secoue 
la rosée de la nuit, étire ses membres engourdis, impro- 
vise sa toilette du matin» et regarde instinctivement à 
l’horizon si déjà Constantinople n’est pas en vues 

Puis s’élève un long brouhaha de cris, de chansons, de 
rires, de quolibets, et les pipes s’allument; car le temps 
est toujours beau, et l'on défie le mal de mer. 

Bientôt, à un ordre *du second capitaine du navire, le 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



16 

bataillon se sépare en deux sections ; l’une stationne à 
l'arrière, - l’autre à l’avant, et les matelots lessivent à 
grande eau l’espace resté libre; puis ensuite le bataillon 
se masse tout entier entre le grand mât et le mât de 

misaine, et l’on achève de nettoyer le tillac. C’est alors 

*”* « * • • * » 

que MM. les officiers et passagers, qui dorment paisible- I 
ment en bas sur de moelleux matelas de vingt-cinq cen- 
timètres d'épaisseur, se réveillent en maugréant au bruit 
de cette diane d’un nouveau genre. 

Ainsi recommence chaque journée lorsque le temps est 
beau; mais quand le vent souffle en tempête, quand la 
pluie tombe dru, quand la vague escalade les parois, 
quand le navire laboure péniblement une mer tour- 
mentée et houleuse, et tangue et roule pale sur pale, 
adieu la toilette du matin, les chansons du réveil; adieu 
les joyeuselés, les cràneries, la hede tenue, le tabac et la 
soupe... Généraux, officiers, soldats, tous s'affaissent, se 
démoralisent, tous passent à l’état de paquets inertes et 
immondes... tous ont le mal de mer. 

Grâces à Dieu le temps est toujours beau, la brise tou- 
jours bonne, la mer toujours maniable, et le cardifet le 
new-castle ne manquant pas aux fourneaux, les aubes 

des roues nous emportent avec une vitesse de trois lieues 

* # 

à l’heure. 

On signale, dans l’après-midi, les côtes de la Corse, 
aux environs de Boniiâcio, dont les blanches maisons 
sont étagées sur une longue falaise crayeuse que domi- 
nent au lointain les arides montagnes de Sintener. 
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C’est là qu’une frégate, la Sémillante, partie de Toulon 
le 14 février dernier (1855) a péri, corps et biens, dans 
le jour ou dans la nuit du 16 au 17. Son rôle d'équipage, 
recueilli sur l’ilot Lavezzi avec d’autres épaves, des linges 
sanglants, des fragments de guêtres et une soutane d'au- 
mônier, annonce qu’elle avait à bord sept cent cinquante 
hommes. Un seul cadavre est venu échouer sur la grève. 
La frégate était commandée par M. Jugan, capitaine de 
vaisseau. La Patrie des 27 et 28 février attend de nou- 
veaux détails sur ce sinistré. Depuis, M. Bourheau, lieu- 
tenant de vaisseau, commandant l’aviso à vapeur l'A- 
verne, a recueilli une centaine de cadavres, entre autres 
celui du commandant Jugan, revêtu de son uniforme. 

Le navigateur a deux routes à choisir pour passer 
entre la Corse et la Sardaigne : la Givinde- Bouche, que 
fréquentent les navires à voiles et que quatre phares 
éclairent la nuit; la Petite-Bouche, où l’on ne pénètre 
que le jour et qui n’est praticable qu’aux navires à va- 
peur, à cause des calmes, des courants et des sautes de 
vent. Cette dernière roule est la plus courte, et nous 
allons la suivre. 

A six heures du soir, nous nous trouvons entre les 
deux grandes terres, et comme enfermés au milieu d’un 
lac immense dont l’entrée et la sortie ne se révèlent plus 
qu’aux yeux des marins pratiques de l’endroit. Les côtes 
sont si désertes , si incultes, que je ine croirais presque 
dans le détroit de Magellan. Mais les caps, les ilôts, les 
catangues détilent devant nous; les perspectives, les 
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paysages chargent, et, çà et là, verdoient quelques 
champs cultivés, aux alentours des villages et de la bour- 
gade de Sainte-Madeleine, bâtie au fond de la plus grande 
baie de la côte sarde. 

Nôn loin de la Madeleine apparaît, campée sur un pié- 
destal de rochers, la statue gigantesque d’un ours que les 
vents, les pluies, les hivers, les étés, les rayons solaires 
et lunaires, qui rongent les granits les plus durs, ont 
lentement sculptée; le navigateur peut, sans aucune 
complaisance de regard, reconnaître distinctement ses 
formes plus ou mains minutieusement accusées, selon 
les positions variables du navire qui fait route. 

Les formes et les contours de l’auirnal sont d’une net- 
teté parfaite. Le blou du ciel resplendit sous son ventre 
et entre ses pattes ; son poil semble se hérisser aux ca- 
resses de la brise. 11 allonge le museau, et l’on dirait 
qu’il flaire l’abîme ouvert devant lui pour découvrir, sur 
la pente de la montagne, le sentier qu'il doit suivre en 
descendant se baigner à la mer. 

Mais le bateau s'éloigne, l’illusion cesse, et l'ours dis- 
paraît, confondu dans la masse commune des rochers. 

J’ai tort de vous parler de ce chef-d’œuvre du hasard 
statuaire, mieux valait vous renvoyer aux lignes pleines 
de coloris et de poésie que leur a consacrées M. Théo- 
phile Gautié] 1 , dans son beau livre de Constantinople. 

Ce n’est pas à Toulon, c’est dans la baie de la Made- 
leine que débuta Napoléon Bonaparte, lieutenant d’ar- 
tillerie au régiment de Valence. 11 se trouvait, aux der- 
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nicrs mois de l'année 1792, employé à Ajaccio comme 
commandant provisoire d’un de cos bataillons de gardes 
nationaux soldés, levés pour le maintien de l’ordre pu- 
blic en Corse. 

Le contre-amiral Truguet se préparait alors à attaquer 
Cagliari à la tète d'une forte escadre réunie à Ajaccio, 
et le général Cæsari Colonna, neveu de Paoli, devait, à 
l’aide d’une brigade de volontaires et de grenadiers em- 
barqués sur une escadrille, opérer simultanément une 
diversion au nord de la Sardaigne, sur les îles de la 
Madeleine. Bonaparte demanda à faire partie de cette 
dernière expédition. Les chefs militaires et les commis- 
saires corses, influencés par Paoli, refusèrent ses ser- 
vices ; mais Truguet les agréa, et lui confia la direction 
d’une batterie de siège et d’un mortier adjoints aux 
troupes de débarquement. 

Le 20 février 1793, aune heure du matin, l’escadrille, 
forte de dix-sept voiles, sortit d’Ajaccio, et vint mouiller 
près de la Madeleine, devant l'ilôt de Spargi. Le lieute- 
nant de vaisseau Goyetche la commandait, et montait la 
Fauvette , corvette de vingt-six canons. Après une re- 
connaissance, la flottille changea de mouillage et choisit 
une plage favorable au débarquement des troupes, à 
l’entrée du canal qui sépare la Madeleine de l’ile de Saint- 
Étienne. Vers deux heures de l’après-midi, les canons de 
la Madeleine tirèrent sur nous, et la Fauvette riposta 
vigoureusement avec ses pièces de gros calibre. À neuf 
heures du soir, Bonaparte prit terre à Saint-Étienne avec 



20 



IMPRESSIONS DE VOYAGE . 

• * / 

un mortier, et établit aussitôt en batterie sept pièces de 

canon. 

La canonnade dura de part et d’autre jusqu’au 26 ; on 
réembarqua alors le matériel et lés troupes. Le but de 
l’expédition était rempli, puisque le corps d’armée qui 
défendait ces pàrages n’avait pu se porter au secours de 
Cagliari, que Truguet attaquait en même temps. 

Bonaparte préluda ainsi à ses hautes destinées : lui seul 
pointa les canons de la batterie, lui seul dirigea le tir du 
mortier; il foudroya la ville avec soixante bombes. L'une 
d’elles, dit-ou, tomba sur l’église, traversa la voûte et s’ar- 
rêta, sans éclater, au pied du maître-autel. Cette bombe, 
on la voit encore aujourd’hui, placée çomme un miracu- 
leux trophée au-dessus du tabernacle;. la superstition en 
a fait une sainte relique. 

Je cite cette anecdote, parce que je la crois très-peu 
connue. 

Cette journée s’est écoulée rapide et égayée par la tra- 
versée du détroit, où très-souvent les vents contraires et 
la grosse mer, aux débouquements, ralentissent la course * 
des paquebots et les obligent même à se réfugier dans 
un mouillage. J e soir vie.nt, et la Sardaigne, placée 
comme un écran entre nous et le soleil qui baisse, se 
rembrunit, tandis que la Corse étincelle encore au grand 
jour.' 

Enlevez la verdure des ravins et des quelques champs 
cultivés, et, sur les rivages de ces deux îles, tout est 
aride, désolé, solitaire. Le commerce et l’industrie de la 

* \ * 

* * 

* . i 

• • i J 
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Corse ne se sont développés qu’au nord. En Sardaigne, 
l’industrie est nulle, et le commerce n’exploite pas même 
les riches essences des forêts de l’intérieur, qui seules 

feraient la fortune du royaume de Piémont. 

* -* » 

Bientôt Corse et Sardaigne n’existent plus pour nous 
qu’à, l’état de souvenirs! 

A minuit, les flammes du volcan de Stromboli, le phare 

des Éoliennes, éclairent notre route. 

*■ 

Quand je passais de jour en vue de Stromboli, j’ad- . 
mirais la sublime horreur de cet entassement de rochers 

V* y. I v 

et de laves éteintes, et je s uriais à l’aspect des blanches 
maisonnettes éparpillées sur les plateaux des falaises, au 
milieu de bosquets de lauriers-roses et de myrtes. Cette 
nuit, je me demande de quelle force de caractère, ou 
plutôt de quelle dose d’insouciance ils sont doués, les êtres 
humains qui osent naître et vivre tranquilles et heureux 
là où un incendie perpétuel éclaire leur sommeil, où une 
pluie de feu menace sans cesse de tomber sur leurs têtes ! 

, 4 • 

» • _ „*v*« « * * 









Messine. 



Le 3, ...nous courons à toute vapeur vers les côtes 

■* r * t-v* S * 

d’Italie et de Sicile, qui semblent, à l’horizon, ne faire 
qu’une seule et même terre, tant leurs contours se fu- 
sionnent dans les brumes du matin; le JSil, sans s’in- 
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quiéter de Charybdc et Scylla, laisse à droite le phare de 
Milazzo, sentinelle avancée du canal de Messine, et rallie 
la tuur à feu, bâtie de l’autre côté du détroit Les hautes 
teires de Calabre se dessinent au levant en sombres re- 
liefs, et le soleil illumine les avenues de canons et de 
mortiers que le roi de Naples a plantées sur la grève. 

Les bateaux pêcheurs louvoient nombreux et lents sur 
cette mer, plus bleue qu’en nul autre endroit des mers. 
Ici, le calme, un calme complet, et le niveau des eaux 
est zébré par de longues zones moirées qui miroitent à 
perte de vue; plus loin, la brise et un courant luttent 
contre ce calme et réveillent des vagues, mais des vagues 
si petites, qu’elles semblent sourire, et que leurs risettes 
sans écume serviraient de modèles à ces naïves peintures 
de marine où la surface de l’océan est soulevée en écailles 
de poissons. 

Nous approchons de Pizzo, bourgade calabraise, où Mu- 
rat vint mourir. On pourrait, à l’aide de la longue-vue, 
reconnaître le bois d’oliviers où il se Cacha pendant quel- 
ques instants, le ravin qu’il suivit jusqu’au rivage, pour .* 
lancer à la mer un canot et s’enfuir, et le petit fort bâti 
sur la plate-forme d’un rocher voisin, où les gendarmes, 
qu’il avait créés pour la police de son royaume et la sû- 
reté de sa royale personne, le fusillèrent impitoyable- 
ment. 

Plus bas, on dirait que les maisons blanches de Reg- 
gio, la rivale de Messine, sont descendues se baigner dans 
les eaux du canal. 
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Nous approchons do cetle langue de terre étroite et 
cintrée qui, s’appuyant, sur la Sicile , s'avance dans le 
canal, en forme de faux , ef sert de lambris externe au 
port naturel de Messine. 

Derrière cet isthme surgissent les mâtures des navires 
au mouillage, et la longue et régulière façade des édifices 
du quai, la coupole de la cathédrale, le clocher en spirale 
de Saint-Grégoire et le fouillis des maisons étagées sur les 
premiers gradins des monts Pelores, partout verdoyants, 
partout émaillés de blanches villas à demi voilées sous 
des massifs d’orangers, de myrtes, de catalpas et de 

• chênes verts. . , 

* • 

On se croirait déjà arrivé au fond du port, devant le 
lazaret, où le navire s’amarre sur la bouée flottante d’un 
corps mort; mais, patience; il faut d’abord passer hum- 
blement sous les batteries formidables de cette vaste ro- 
tonde au-dessus de laquelle brille le fanal d’entrée, et 
l'on a le temps de compter un à un les nombreux canons 
qui relient ce fortin circulaire aux défenses de la cita- 
delle, bâtie aussi sur l’isthme. 

C'est de là que, pendant huit mois de l'année 1848, le 
. ,%* 
général Filangieri tint Messine en échec, Messine qui 

voulait devenir la métropole d’une Sicile républicaine! 
Les héroïques insurgés, abandonnés à eux-mêmes, brû- 
lèrent leur dernière cartouche, et lancèrent leur dernier 
boulet sur la citadelle, qui recevait sans cesse de nou- 
veaux soldats et de nouvelles munitions, et Filangieri 
rentra triomphant dans la cité en ruines. 
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Lors de mon dernier voyage, on nous mit en quaran- 
taine. Le lazaret seul nous fut ouvert. Ses vastes cours 

„ * 

sains ombre et encombrées de ruines étaient remplies 
de voyageurs minutieusement séquestrés. 

Chaque voyageur avait son gardien, et devait demeu- 
rer prisonnier pendant quinze jours avant d'être déclaré 
non contaçfùux et de pouvoir pénétrer dans la cité. 

Ridicules, inutiles et odieuses précautions ! La baïon- 
nette des gardes de santé empêchera-t-elle jamais les ef- 
fluves épidémiques de franchir les murailles d’un lazaret 
et de s’abattre sur les quais, de l'autre côté du port?... 

Hélai ! non ! car l’automne dernier, alors que le ré- 
gime de la quarantaine était rigoureusement suivi, le 
choléra a tué plus de trente mille habitants. 

L’état actuel de la science, ou plutôt les conséquences 
à déduire de nombreuses observations, ne permettent 
plus d’admettre qu’une quarantaine, quelque rigoureu- 
sement observée qu’elle soit, puisse arrêter la marche/ 
la transmission du choléra ; on serait donc tenté de croire 
qu’à Messine et dans bien d’autres localités, le séjour au * 
lazaret des voyageurs prétendus contaminés, et l’isole- 
ment, dans le port, d’un navire suspect, ne sont main- 
tenus obligatoires que dans un but de spéculation. En 
effet, plus un navire demeure au mouillage sans com- 
muniquer avec la terre, où il doit déposer son charge- 
ment et en reprendre un nouveau, plus il aura de frais 
quotidiens, frais d’ancrage et autres. Il faut aussi un gar- 
dien pour chaque voyageur séquestré. Une foule d’oisifs, 

7 
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de paresseux sont donc attachés à ce service. De plus, le 
voyageur, sans compter le prix de sa nourriture, qu’il 
paye très-cher ' à un restaurateur privilégié, est obligé 
de donner dix, quinze, vingt francs par jour pour avoir 
un lit dans la salle commune, et une bien plus forte 
somme encore quand il désire une chambre particulière. 

Les revenus des quarantaines ne sont doiv pas à dé- 
daigner; et que de sinécuristes réduits au désespoir là où 
on a eu le bon esprit d’dbolir la tyrannie du lazaret ! 
Maintenant que le choléra ne ravage [dus les' côtes de 

Provence, et que Marseille expédie ses navires avec pa-. 

0 - ■■ 

tente nette, vous pourrez parcourir Messine; hâtez-vous, 
le bateau à vapeur reprendra la mer ce soir. 

Un magnifique quai, bordé de maisons élégantes et , 
régulières, s’étend, en ligne droite, d’une extrémité du 
port à l’autre. - . .. 

Ces maisons, au milieu desquelles la façade du palais 
du gouverneur se îèconnaît au pâle étendard blanc qui 

surmonte le clocheton de l’horloge, paraissent tristes et 

. * * 

inhabitées, tant les volets sont hermétiquement clos. On 

• - ' * • , • ' 

croirait qu’elles ont été rognées d’un étage, et la corniche 
de leur toiture interrompt, dans leur moitié, les fûts des 
colonnes qui se dressaient le long de la façade [>our sup- 
porter les balcons supérieurs. . -s 

On dit qu’elles ont été démolies ainsi, à moitié, pen- 
dant le bombardement Filangicri. 11 serait plus vrai de 
dire que, lorsqu’on reconstruisit la ville après le trem- 
blement de terre de 1783, on ne voulut pas, par pru- 
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dence et par crainte de nouveaux sinistres, donner une 
plus grande élévation aux maisons. Les bombes ont déjà, 
fait assez de mal, sans qu’on leur attribue la décapita- 
tion du beau quartier de Messine. 

La slradn Ferdinand a s’étend parallèlement au quai, 
et, comme lui, est pavée avec de grands morceaux de 
lave. C’est la principale me de la cité, la rue la plus fré- 
quentée, la plus vivante, colle où, d’un seul coup d’œil, 
on peut apprécier les pittoresques variétés de vêtements 
et d’allures d’un peuple oisif et flâneur; flâneur surtout, 
quand ce n’est pas l’heure de la sieste ou de l'office divin. 

Costumes grecs, italiens, musulmans, espagnols et 
arabes; tenue de gentleman; élégance parisienne; sol- 
dats bleus; abbés pimpants et coquets à mollets blancs, 
à souliers à boucles d’argent, à frac noir, à perruque fri- 
sée, à tricorne sous le bras ; jésuites à long manteau et 
ii chapeau en nacelle; frocs de moines; camails violets 
de prélats... femmes encapuchonnées; beautés à bas- 
quine ; # vierges folles couronnées de fleurs; grandes dames 
en irréprochable toilette de ville; pêcheurs à bonnets 
phrygiens et aux- jambes nues; paysannes en costume 
d’opéra; paysans, portefaix et àniers au chapeau pointu; 
bohémiennes et bohémiens déguenillés; artisans pareils 
au commun des artisans de nos cités; chariots à bœufs 
et à mules; cavaliers rapides, carrosses du temps de la 
régence et voitures d’aujourd’hui, — tout cela s’agite et 
passe dans la grande strada, qu’inondent des torrents de 
lumière. • * ' , 
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Lti tremblement de terre de 1783 a détruit presque 
entièrement ja cathédrale. 

Une charpente en poutres dorées remplace la voûte, 

* * jf ■ * * * * £ * 

et la tour rasée, qui sert de clocher, est séparée du vais- 
seau principal. U est convenu que tout voyageur doit 
s’extasier devant cètté merveille de l'architecture du 
douzième siècle, qpre la piété 3e Roger de Siçile érigea 
sur jptyg^. 

Moi, je n’s^^î^fue les assiseg de d i vcrsesiCftqle.urs, 
et les mosaïques de jaspe de la façade, et les sveltes sculp- 
tures de ses trois portes. 

L’intérieur est un vrai magasin d'ornements ^ Une 
mosaïque, écrite selon les règles de l’art byzantin, re- 
présente, sur le fond de l’abside, les trois figures colos- 
sales du Christ, de la Vierge, et du saint, titulaire de 
l’église. Les boiseries du chœur sont d'une délicatesse et 
d’une minutie incroyable de détails Les confessionnaux, 
les troncs, la chaire, lpç tombeaux, les statues et les 
autels sont en marbre » bien ouvragé, que l’on croirait 
que l’artiste possédait te secret de ren3re le marbre 
aussi malléable que ]£ cir£ .. Le rp^ître-autel, inçru^é. dd* 
pierres précieuses, représente, à.^lui'seul, une Valetà 1 dw 
plusieurs millions, ^ -, 

tableajix, avec les quelques centaines d’ex-vojg^ui^- 
pissent ses murailles, > 

Quittons la cathédral^*ët^montogs les .échek^ï* èe 
pierre qui conduisent & San GregoKo^ . *' 
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11 est, devant cette église, une esplanade d’on .nous 
pourrons contempler, embrasser d’un Seul regard, et la 
ville s’étageant à nos pieds, et les paysages Jatéi aux de 
de la côte sicilienne, et la port et le détroit, et la Cala- 
bre avec ses torrents, doot ledit desséché ressemble à de 
longues écharpes grises ou a des grandes routes pou- 
dreuses et tortueuses, descendant du haut des mpntagnes 
jusqu’à la mer. Le soleil, déjà masqué par les plus hauts 
sommets de la Sicile, renvoie çà c’t là, sur les eaux du 
détroit, d’immenses taches d’ombre qui caiessent Scylla, 
Favenano, San Giovani, Reggio, et les extrémités de la 
botte italienne. 

Soudain une musique harmonieuse et mystique, où la 
voix humaine se marie aux vibrations des instruments à 
cordes, s’élève par instants des profondeurs du temple et 
nous arrache aux contemplations de ce paysage gran- 
diose. Le portique est ouvert, mais une vaste toile, chef- 
d’œuvre d’un arlistî inconnu, et richement coloriée, s’in- 
terpose entre l’autel et le dehors. Entrons. La grande 
nef, qui forme, avec les ailes latérales, les quatre bras 
égaux d’une croix, et se termine çar un chevet en ro- 
tonde, est tapissée de mosaïques de marbre ; l’autel et les 
chapelles ruissellent de donnes, et nous ne penserions 
qu’à admirer les peintures de grands maîtres appendues 
aux piliers, si le voile blanc des nonnes de Saint-Ber- 
nardin, qui chantent derrière le grillage des tribunes, 
n’attirait notre curiosité sympathique. 

Hélas ! un employé de l’agence des paquebots vient 
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nous arracher aux séraphiques harmonies des recluses ; 
il est quatre heures bientôt, et le Nil part à quatre 
heures. Hàtons-nous donc de dévaler vers ce hideux 

t. «> , 

paquet de fumée qui entache l’atmosphère azurée du 

port ; la vapeur, d’un coup de Sifflet, nous rappelle aux 

froides réalités de la vie matérielle. 

, . . • • • 

Le vice-consul de France a légalisé les papiers du na- 

vire. L’intendance sanitaire m’a délivré une patente 
nette. Les pourvoyeurs ont renouvelé nos provisions de 
vivres frais... Adieu, Messine la noble ! — et route pour 
la mer Egée. . 

A cinq heures, nous contournons l’extrémité méridio- 
nale de la Calabre, hérissée çà et là de tours à télégraphe, 
et où le roi de Naples a fait macadamiser une route ma- 
gnifique. Qu’on n’accuse donc plus ce Bourbon d’être un 
ennemi du progrès. 

Jetons un dernier coup d’œil sur la Sicile, avant que 
le cap Spartivento ne la dérobe à nos regards. • ; . 
"Pauvre terre ! IrlanJedu midi, ainsi que l’a nommée un 
spirituel écrivain. Ses fertiles vallées ne pourraient plus 
alimenter le peuple-roi. A peine.produit-elle aujourd’hui 
assez de grains pour nourrir ses enfants et charger la 

cale des quelques navires étrangers qui fréquentent en- 

» - •" 

core ses rades, tant la fécondité du sol en jachères est 
grande. Mais le" commerce des grains, le seul qui, avec 
celui ées vins, soulage un peu la misère de l’ile, ce com- 
merce, dit-on, diminue chaque année d’importance, et 
les caricatori, ces grands silos voûtés, qui s’emplissaient 
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jadis au retour des moissons, tomberont bientôt en 
ruines. 

Messine possède les plus beaux carieatori de l'ile. Ce 
sont de vastes magasins voûtés, imperméables à la pluie 
et à l’humidité, et dont l’ouverture très-étroite forme 
entonnoir. Le gardien de ces magasins donne un reçu de 

i *•» 

la quantité de grains qu’y apporte chaque .déposant, et 
ce reçu est escompté et joue le rôle de papier-monnaie. 

Celte vieille habitude du commerce sicilien ressemble 
beaucoup à l’invention nouvelle, sur la place de Paris, 
des récépissés des Docks-Napoléon. 

Les vins de Sicile, les marsala surtout, sont tres-esti- 
més. Une compagnie anglaise les monopolise et paye des 
droits considérables à la couronne. Mais la culture de la 
vigne, comme celle des céréales, est très-limitée; on 
dirait que c’est par vengeance, par haine contre le gou- 
vernement de Naples, que le Sicilien préfère croupir 
dans la misère plutôt que d’utiliser la prodigieuse ferti- 
. 'lité du sol. 

On rencontre sur le quai de modestes ateliers de mou- 
leurs, pauvres artistes déguenillés, qui vendent de pe- 
tites statuettes en terre, pétillantes d’originalité : des 
saints, des danseurs, des soldats, des moines, des mari- 
niers, des montagnards, des lazzaroni, tous crûment 
coloriés et d’un entrain vivant. 

De tous les marchés qui se tiennent sur la grande 
place, dans la Ferdinanda, près de la mer, marché au 
poisson, marché aux légumes, au pain, au bois et à la 
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viande, etc., etc., je préfère le marché aux chardonne- 
rets, aux pinsons chanteurs. 

IA, chaque oiseau a sa petite cage à lui, — ii y sau- 
tille,, il y voltige, il y chante; — il y parait heureux. J'ai 
acheté l’un de ces captifs; je l’ai emporté à bord, et ses 
chansons si gaies, qui ne Unissent jamais, égayeraient 
toujours la solitude de ma cabine, si je ne m’étais aperçu 
que le pauvre oiseau est aveugle!... 

Oui, aveugle!... 

Les oiseleurs ont eu la barbarie de lui crever les yeux 
avec une aiguille, afin que, ne voyant plus les barreaux 
de sa prison, il prodigue ses mélodies, comme s’il per- 
chait encore sur les branches d’un arbre. Ce cruel usage 
existe aussi au nord de la France. Un concours de chant 
de pinsons aveugles vient d’avoir lieu à Hazebrouck. 
Quatre-vingt-huit oiseaux ont lutté d’harmonie, divisés 
en vingt-deux pelotons. Le premier prix de peloton, con- 
sistant en un pinson d’argent de la valeur de quatre-vingts 
francs, a été gagné par les pinsons de M. Willveringhem, 
qui ont chanté deux mille sept cent vingt-six fois. Le prix 
d’honneur a été décerné au pinson de M. Deman, qui, 
lui seul, a exécuté neuf cents motets. Cette dernière 
épreuve dura une heure. Ce merveilleux oiseau, aveugle 
comme Homère, a été trente-deux fois vainqueur dans 
de semblables joutes. .• “* 

Les Siciliens, dans les temps anciens comme dans les 
temps modernes, n’ont jamais été que les colons d’une 
puissance de la terre fermé; mais ils ont toujours rêvé dé 
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se déclarer indépendants et de former à eux seuls une 

monarchie ou une république. 

Ce rêve leur a fait prendre les armes en 1848; ils ont 

échoué; mais le rêve dure encore!... • 

> . v 

Verrons-nous l'Etna avant de gagner la haute ruer? 

Les nuages qui encapuchonnent son sommet s’en- 

tr'ouvrent enfin au soleil couchant et nous laissent voir 

son cône tronqué et le panache de fumée qui s’en échappe, 

et les neiges amoncelées au nord et à l’est des parois 

externes du eratère. C'est la glacière naturelle où toute 

la Sicile s’approvisionne. 

L’Etna est-il un fragment des Apennins qu’un grand 
cataclysme détacha, avec sa base, de l’Italie, alors que 
l’Adriatique ne séparait pas encore l’Italie des côtes dal- 
inates et du Monténégro? 

Quand la terre tremble en Sicile, tremble-t-elle aussi 
en Calabre? Quand l'Etna se livre à ses grands vomisse-’ 
ments de laves, Stromboli et le Vésuve lui répondent-ils? 

Y aurait-il donc, entre ces trois grands soupiraux du 

' 

centre incandescent du globe, des communications sou- 
terraines? 

' 

Si,. parmi les passagers, il se trouve des savants, 
ils vont avoir deux grands jours de loisir pour faire 
des théories à perte de vue sur ces phénomènes vol- 
caniques. • ' 
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L’Archipel yrec. 



Le 4 et le 5, deux longues journées de navigation, 
deux journées passées en tête-à-tête avec le ciel et l’eau; 
que faire?... Rester à table le plus longtemps possible, 
fumer, causer, jouer. Que faire encore?... 

Les troupiers, refoulés à l’avant du navire, forment 
divers groupes : groupes de dormeurs, de conteurs, de 
chanteurs, de joueurs à la drogue. 

Sur l’arrière, une large tente de coutil donne un peu 
d’ombre aux gentilshommes du voyage, aux adeptes du 
whist et des échecs, et à deux ou trois dames passagères, 
dont la plus jolie retient autour d’elle un cercle de pré- 
tentieux contemplateurs. On devient facilement contem- 
plateur à la mer, mais on tourne aussi facilement à la 
misanthropie, et l’on prend bien vite en haine, en dégoût, 
ce que l'on est condamné à voir sans cesse. 

Quelques officiers étudient la grammaire turque, d’au- 

J , % . ' . v 

très écrivent déjà leurs impressions de voyage; le groupe 
le plus animé est celui où l’on discute les éventualités de 
la guerre. Bref, du déjeuner au dîner, on s'ingénie à 
tuer le temps le moins fastidieusement possible. Le dîner 
à trois services dure deux grandes heures. Quelques ci- 
gares font patienter jusqu’au thé, que le maître d’hôtel 
sert à huit heures, et, comme le sommeil apporte l’ou- 
' ' 3 
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bli, on se couche à neuf. D’intrépides joueurs restent at- 
tablés jusqu’à minuit. 

Tandis que nous dormirons, le navire fera ses vftïgt 
tours de roue à la minute, et nous nous réveillerons '*n 
vue des montagnes de la Morée. 

Le 6, la jeune aurore du vieil Homère éclaire les hautes 
terres de Morée, et nous révèle la croupe de la monta- 
gne de Navarin, qui s’arrondit derrière l’ile de Sapienza. 

Plus loin, la côte est profondément échancrée par les 
golfes de Coron et de Marathonise; Pilot de Venetiko en 
indique l’entrée, et nous gouvernons sur le cap Matapan, 
le Ténare des anciens. A midi, nous traversons ce détroit 
qui sépare le cap Malée ou Saint-Ange de Cerigo. Cerigo ! 
la ci-devant Cythère, où le culte du roast-beef a rem- 
placé le culte d'Astarté, où le temple méthodiste de 
Saint-Nicolas s’élève sur les ruines du temple de Vé- 
nus !... 

Si quelque voile, rasant les promontoires, passe, rapide 
et blanche, à l’horizon miroitant des eaux bleues, n’allez 
pas croire que c’est le char de la déesse, revenant con- 
duit par les zéphires! Hélas! c’est le canot d’un. pauvre 
pêcheur d’éponges, la barque d'un caboteur ou le bateau 
d’un pirate mendiant de Cerigotto !... 

Plus de lauriers fleuris, plus de bouquets de myrtes, 
plus de bois sacrés, plus de temples, plus de palais ; par- 
tout la stérilité, partout des ruines; le génie colonisateur 
de l'Angleterre ne rendra jamais la vie à cette terre 
frappée de mort. Aussi les Anglais ne veulent-ils faire de 
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Capsali qu’un arsenal, et de l’ile entière que la guérite 
d’un factionnaire pour surveiller la route de l'Orient. 

L antipathie entre la race grecque et la race bretonne 
est si glande, que, du jour où apparut sur le rivage de 
Cerigo la casaque rouge d’un soldat anglais, presque tous 
les habitants émigrèrent dans les îles voisines de l’Ar- 
chipel. U fallut promulguer une loi pour empêcher la dé- 

v 

population complète de nie. Les indigènes n’avaient pas 
montré tant de répulsion pour les étrangers, quand les 
Vénitiens vinrent s’y établir. 

Mais qui donc nous salue en agitant les bras, du haut 

, i *. 

de ce rocher en plate-forme, au milieu de la falaise du 
cap Saint- Ange? Serait-ce un naufragé? 

Non, c’est un ermite, le célèbre ermite dont tant de 
voyageurs ont raconté la pieuse légende, vénérable vieil- 
lard à tête blanche, qui laisse tomber sa bénédiction 
vers lè frêle esquif passaut sous le promontoire. La lon- 
gue-vue nous permet de reconnaître, sous le capuchon 
du moine, la face vermeille d’un jeune et robuste gail- 
lard. 11 ne nous bénit pas ; mais, après des salutations 
réitérées, il s’agenouille et parait prier le ciel pour nous. 
C’est un nouvel anachorète : l’ancien, le célèbre, est mort 
depuis longtemps, et sa demeure, creusée dans le ro- 
cher, auprès d’une série d’arcades à pleins cintres, est 
déserte. Le jeune cénobite a transporté sa cellule un peu 
pliis loin, sur le bord d’un lopin de terre végétale, à 
l’abri d’une corniche de rochers qui font saillie et le ga- 
rantissent de l’àpreté des vents du nord. 
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Je crois qu’il ne stationne ici que dans la belle saison, 
car, les hivers derniers, j'ai toujours vu le promontoire 
désert. Notre pilote, un Grec, ne croit pas à la sainteté 
de ce personnage, qui, dit-il, est citoyen d’un de ces vil- 
lages que nous avons aperçus, du large, sur les hauts 
plateaux sud du golfe de Marathonise, villages peuplés 
de brigands, de Klephtes indomptables, avec lesquels le • 
roi Othon est souvent obligé de traiter de puissance à 
puissance. 

Depuis que les navires à vapeur ont accaparé le com- 
merce et le transport des voyageurs du Levant, la pro- 
fession d'ermite au cap Malée n’est plus si lucrative 
•qu'autretbis. 

Jadis le Pandoque, ce moine quêteur de l'Athos et du 
Dinde, ne faisait pas de plus belles récoltes en allant ven- 
dre ses reliques et ses chapelets aûx chrétiens levantins, 
«lue ce vieil ermite sédentaire, auquel tout navird à voi- 
les, cncal initié ou retenu parles vents contraires dans le 
détroit de Cerigo, envoyait quelque présent, en échange 
des oraisons qui demandaient à Dieu jolie mer et belle 
brise ! 

La vapeur a coupé la langue à ce pieux drogman du 
matelot provençal; il ne reçoit plus dans sa tirelire 
que l’obole des pêcheurs et des épongiers. Pauvre spé- 
culaleur î 

Mais nous le raillons peut-être à tort. Peut-être est-il 
de bonne foi en priant Dieu pour tous ceux qui voya- 
gent sur les mers, et peut-être, quand nous reviendrons 
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en France, serons-nous trop heureux de le retrouver en- 
core là, nous tendant la main du haut de son rocher et 
nous sauvant la vie... si la tempête nous jetait sur le 
promontoire ! 

Milo, ante Milo, Falconera, accidentent à droite les li- 
gnes de l’horizon tout grisonnant de nuages. • 

Qui n’a pas admiré au Louvre ce chef-d’oquvre en 

* \ • 

greccheiti, le beau marbre de Paros, la renus victrix, 
la Vénus sans mains, offerte au roi Louis XVH1 par le 
marquis de Rivière, ambassadeur à Constantinople? 
(1820.) Un paysan de Milo, bêchant son jardin, a réveillé 
la déesse, qui dormait ensevelie sous des décombres, où, 
comme elle sans doute, dorment encore bien des mer- 
veilles inconnues. 

Au mois de mars dernier, le navire auquel j’étais atta- 
ché vint, pendant une tempête, se mettre à l’abri dans 
le port de Milo, où la flotte la plus nombreuse pourrait 
mouiller sans encombre. 

Cette île,, jadis fertile et peuplée, ne peut reprocher 
au despotisme ottoman de l’avoir couverte de ruines et 
plongée dans la plus affreuse misère. Les Turcs l’ont tou- 
jours moins maltraitée que ne fit Alcibiade massacrant 
tous les habitants valides, et envoyant esclaves en Atti- 
que les femmes et les enfants. C’est une révolution vol- 
canique qui, modifiant les conditions du sol. et viciant 
l’atmosphère par des vapeurs délétères, a provoqué la dé- 
cadence de Milo. . . •’ 

- * . ' ‘ '* v ' V w ' / 

Les riches malades de Constantinople, de Smyrne, 
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d'Athènes, d’Alexandrie, viennent, pendant la belle sai- 
son, demander la santé à ses eaux thermales sulfu- 
reuses. 

Milo a eu des rois. 

Les comires chrétiens, qui tenaient les mers du Le- 
vant et y faisaient une guerre incessante aux Turcs, se 
donnaient rendez-vous à Milo. L'un d'eux, Jean Capsi, se 
rendit maître de l'ile entière. 11 était Miliote, et ses com- 
patriotes le reconnurent pour leur seigneur et maître. 
Mais son règne fut de courte durée. 

Un capitan-pacha, sous prétexte de traiter de la paix, 
l’attira dans sa galère, et le conduisit, chargé de chaînes, 
à Constantinople. Quelques jours après, on pendait sire 
Jean Capsi à la porte du bagne. 

Notre pilote est Miliote. — Ses concitoyens, dit-il, ont 
gardé, par tradition, souvenance des hauts faits des cor- 
saires français des seizième et dix-septième siècles, et 
Renneville, Téméricourt, Hocquincourt, Cuvelier, d’En- 
trechaut, Poussel, L'Orange, Lauthier et beaucoup d’au- 
tres sont les héros de mainte légende miliote. 

Les touristes qui traversent les Cyclades s’extasient de- 
vant les rochers, les îles, les îlots signalés dans toutes les 
aires de vent, et les comparent à autant de corbeilles sor- 
ties du fond des mers. 

Tristes corbeilles! carcasses de corbeilles sans feuilles, 
sans fleurs et sans fruits!... 

Nous reverrons les Cyclades au retour. 

L’orage, qui menace d’éclater depuis midi, gronde, et 
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le vent du nord se fait sentir quand nous doublons le ro- 
cher inculte de Bello-Poulo. A cinq heures, nous passe- 
rons devant Hydra, dont les blauches maisons apparais- 
sent derrière un promontoire ; les navires qui traversent 
l’Archipel ne font plus route pour son port, naguère si 
fréquenté. * , , 

Pas une voile, pas une tartane au large de sa baie... 
Misère et solitude sur celte terre si riche autrefois, et 
dont les enfants ont sacrifié leurs trésors et leur vie pour 
l’affranchissement des Hellènes... 

Où êtes- vous, Lazare Condiourotlis, Negrios, Miaou lis. 
Canaris, Pipénas, et tant d’autres?... Vos brûlots ont 
vengé les massacres de Scio et dTpsara ; vos femmes, 
du haut des falaises, ont applaudi à la défaite d’ Abdallah- 
Pacha. Mais Hydra est redevenue ce quelle était aui 
temps anciens, et jusqu’à la fin du dix-huilième siècle, 
un rocher stérile et abandonné... et Syra, l’ile rivale, 
Syra sans cœur et sans honneur, Syra qui, aux jours de 
la guerre de l’indépendance, donnait asile aux ennemis 
de la patrie, comme aux glorieux insurgés, Syra, depuis 
la paix, a monopolisé le commerce qui vous enrichissait ; 
Syra est maintenant la reine de l’Archipel. 



*V 

K’AUiqnc. 

r* t 

L’Arbora à droite, Poros à gauche, se perdent déjà 
dans le crépuscule. Quel ennui d'accoster sans soleil cette 



40 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



terre del'Attique!... Nous ne verrons pas Ægine, Ægine, 
dont Périclès disait qu'il aurait voulu, s'il ôtait possible, 
l'enlever de là comme la chassie de l’œil du Pirée ; 
Ægine, dont les chaumières, éparses sur le rivage, don- 
neraient un démenti à l’histoire, racontant que Ba- 

♦ 

jazet 11 y üt trente mille prisonniers, si l’histoire ne nous 
apprenait en même temps les malheurs et les dépopula- 
tions successives de la Grèce d'autrefois. Le cap Thémis- 
tocle est invisible ; un fanal, hissé au sommet d'une 
perche, indique la position de ce promontoire, du haut 
duquel le grand homme, montrant des galères échouées 
sur le sable et mises au rebut, s’écriait que le peuple 
traite ainsi ceux qui ont usé leur vie à le servir. 

Il nous arrive, en entrant au Pirée, une aventure fort 
heureusement peu commune sur les paquebots-poste. 

L’obscurité est profonde. A neuf heures, nous passons 
très-près du cap où Thémistocle eut son tombeau. 

On gouverne sur le leu des Lions, allümé au fond du 
golfe de Salamine, et, changeant de route, lorsque le fa- 
nai de Thémistocle reste par le travers, on avance vers 
le Pirée, que révèlent deux feux : l’un rouge, l’autre 
vert, placés sur les piliers où s'amarrait* jadis la chaîne 
qui, de nuit et en temps de guerre, fermait' l'entrée du 
mouillage. 

Morosini a enlevé les deux lions qui trônaient sur ces 
piliers; on ma dit qu’ils étaient accroupis aujourd’hui 
dans l’arsenal de Venise. . 

Encore quelques minutes, et les fourneaux du navire 
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s’éteindront. Mais tout à coup, le bateau, qui marchait 
à demi-vapeur, éprouve un violent mouvement de recul 
et s’arrête... L’homme du. bossoir et l’officier de quart 
apercevant, assez loin devant nous, quelque chose de res- 
semblant à une chaloupe, levaient hélée pour qu’elle 
évitât notre rencontre... Mais l’obscurité empêchant de 
calculer au juste la distance qui nous séparait d’elle, on 
ne put stopper assez tôt; et notre première crainte fut 
d’avoir passé par-dessus cette embarcation, qui sans 
doute appartenait à un brick sortant du port, en même 
temps que nous y entrions. 

Nos appréhensions, nos craintes devinrent moins vives, 
quand il fut constaté que notre bateau n’avait coulé bas 
aucune pirogue, mais était venu s’échouer sur cette 
roche qui surgit à fleur d’eau, non loin du pilier de tri- 
bord... Les gens de mer ne sont pas égoïstes: ils se 
préoccupent toujours du danger que peut courir autrui 
avant de penser à celui qui les menace. 

Tous les navigateurs la connaissent, cette roche du 
Pirée; elle est surmontée d’un massif de pierres de taille, 
écroulé en partie, mais qui suffit encore pour l’exhausser 
et la signaler. 

Il fallait donc que la nuit fût bien noire, bien épaisse, 
bien trompeuse, pour que des officiers aussi bons prati- 
ciens que les nôtres vinssent donner du nez sur un 
écueil qu'ils avaient relevé mille fois, et de très-près. 

fl y eut un moment de confusion et de peur parmi nos 
passagers; mais on se rassura aussitôt. Si nous faisions 
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- naufrage, ce ne serait, après tout, qu’un naufrage de 
demoiselles. — La mer était calme et unie comme le i 
parquet d’un salon, et du lillac on pouvait, sans grands 
efforts, cracher sur le rivage. Une jeune colombe, passa- 

• gère pour Varna, où elle allait rejoindre un de ces vau- 
tours israélites qui planent sur les derrières des armées, i 
jugea seule à propos des 'évanouir... Cela fit diversion, 1 
et ceux qui s’occupèrent d’elle n'entravèrent pas les ma- 
nœuvres de l’équipage. 

La voix du commandant Bochet domina bientôt le tu- 
multe. Du haut de la passerelle, il projeta ses ordres 
avec un sang-froid de bon augure, et il fut prouvé par 
le plomb de sonde et le rapport d’un officier qui descen- 
dit dans une embarcation pour examiner la ligne d’eau, j 
que le navire était monté sur la roche et s’y tenait en- 
gagé depuis l’avant jusqu’au mât de misaine. 

Rien de plus facile que de nous tirer de ce mauvais 
pas, surtout si la violence du choc n’a pas provoqué une 

• voie d’eau. On pompa, et la pompe n’expulsa que des 
eaux corrompues. Tout allait bien alors, et aussitôt les 
marchandises, extraites de la cale de l’avant, furent por- 
tées sur l’arrière, où se réunirent nos cinq cents passa- 
gers ; ce contre-poids fit basculer le navire sur sa poupe. | 
Son arrière s’enfonça à mesure que l'avant se soulevait. 

On s'assura de nouveau qu’il n’y avait aucune voie d’eau. 

Puis, le bateau à vapeur h Périclès, qui se trouvait là 
comme stationnaire, chauffa, nous envoya une amarre, 
et nous remorqua à reculons, tandis que nous faisions, 
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nous aussi, machine en amère ; quélques minutes après, ‘ 
les hourras des deux équipages saluaient le Nil, qui 
flottait librement et entrait sans avaries prendre place 
au mouillage. 

Pendant que ce sauvetage avait lieu, j’étais allé à terre, 
au bureau de la santé, où mes fonctions de médecin sa- 
nitaire m’obligeaient de déclarer que la santé publique 
était bonne à Marseille. Mais le choléra sévissait au Pirée, 
de sorte qu’il nous était facultatif de faire ou de ne pjis 
faire quarantaine. Les officiers de la quarantaine, au Pi- 
rée, sont moins spirituels que ceux de Messine. A Mes- 
sine, alors que le choléra emportait trois cents personnes 
par jour, on ne voulut pas nous recevoir, lors d’iin'de 
mes derniers voyages, et nous n'avions aucun malade à 
bord, et Marseille n'était pas contaminé. C’était bien une 
précaution inutile. 

Je revins à bord avec la libre pratûjue, pour deux 
motifs : d’abord, parce que je ne croyais pas à la conta- 
gion du choléra, et que j’aurais le temps, dans la journée 
de demain , d’aller faire une promenade à Athènes ; en- 
suite, parce que la santé de nos passagers s’en trouverait 
bien. Rien de plus salutaire, pour des hommes parqués 
sur un navire, que quelques heures de flânerie à terre, 
et je mettais une espèce d’orgueil à conduire sans en- 
trave à sa destination celte cargaison humaine soumise, 
pendant une aussi longue traversée, à tant d'influences 
morbides. 

Le 7, au point du jour, matelots et passagers, tout le 
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monde dormait à bord, excepté moi, qui m’étais levé 
pour voir se lever l’aurore aux doigts de, roses. Le ciel 
était si pur, si bleu , la mer si tranquille et si transpa- 
rente, que la vue de ces terres arides et désolées m’était 
moins pénible. 

Les blanches maisons du Piréc se massent au fond du 
port; le mont Hymète surgit au loin... A gauihe du 
mouillage et vers l'arrière, voilà la pointe de Salainine, 
avec sa tour à feu et le tombeau d’un capitaine de vais- 
seau. Nous verrons ce cénotaphe en sortant et en dou- 
blant h pointe Muniehie... 

A droite, s’étend le vaste hémicycle que nos soldats 
ont construit avec des terres rapportées, et au sommet 
central duquel ils ont bâti un petit hangar à forme ogi- 
vale, où l'aumônier que j’ai vu mourir 1 l’été dernier di- 
sait encore la messe le matin du jour où il fut emporté 
par le choléra. 

Au delà de l’hémicycle, les ailes en éventail de deux 
moulins à vent projettent un peu d’ombre. L’un de ces 
moulins a des ailes qui tournent quand vient la brise... 
L’autre n’en a plus ; il a été transformé en café : c’est la 
cantine du camp français, dont le front de bandière se 
déploie dans le voisinage. 

A gauche encore , sur l’isthme qui sépare le port de 
Phalère du Pirée, se promène, roide et compassée, la 
silhouette rouge d’un soldat anglais, coiffée d’un bonnet 
de piqué blanc, dont l’appendice recouvre la nuque. La 
sentinelle a, pour se garantir du soleil, un parasol de 
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paille, petite toiture mobile, pivotant sur un pieu, et 
pouvant faire de l’ombre en tout sens, à mesure que le 
soleil change de place. 

Ici, pas un arbre, pas une fleur, pas un brin d’herbe... 
Le désert est moins aride que ces rivages de l'Attique. 

Mais que l’ensemble en est beau, lorsque les terres, 
après le crépuscule, opposent leurs grandes masses noires 
au resplendissement nocturne de la iüer et du firma- 
ment! 

A sept heures, je descends au Pirée avec un courrier 
d’ambassade anglais, le capitaine Firikell, parfait gentle- 
man, et le plus Français de tous les Anglais que j’aie fré- 
quentés en ma vie. 

Athènes est isolée du Pirée par un cordon sanitaire; 
mais le choléra n’est qu’un prétexte. On a voulu empê- 
cher les visites, à la ville, des marins et des soldats alliés, 
car des rixes sanglantes éclataient diaque jour quand la 
route était libre. £ious obtînmes facilement un laissez- 
passer, et une calèche à deux chevaux nous emporta ra- 
pidement vers l’Acropole. 

La route du Pirée est aussi belle que nos routes natio- 
nales. La campagne, au sortir du Pirée, est triste et pou- 
dreuse; viennent ensuite des marais desséchés par le 
soleil d’été, et remplis de flaques 4’ eau croupissante au 
printemps et à l’automne; ils s’étendent, de chaque côté 
de la route, vers Sulamine et vers Phalère. Un officier 
d’infanterie de marine, commandant un poste établi à 
l'extrémité de la lue où se trouve Y hôtel d’ Angleterre, 
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disait, en me montrant ces marais : « La mort nous vient 
de là. Le cordon sanitaire nous étrangle. » 

On traverse ensuite quelques vignobles mal entretenus, 
puis apparaît la forêt des oliviers .. forêt sans halliers et 
très-clair-semée de vieux arbres au feuillage couleur de 
poussière, aux troncs énormes, tourmentés, noueux et j 
crevassés, et dont’l’ écorce semble recouverte d’une mo- 
saïque de boue. 

Mais sur le bord du chemin ont grandi des peupliers 
et des trembles, dont le feuillage mobile et miroitant 
sourit au voyageur qu’attriste la sombre verdure des 
contemporains de Cécrops. 

On devrait les entourer de soins, les protéger contre 
les vents et les orages, et recueillir avec respect les fruits j 
qu’ils donnent encore, ces vieux oliviers, les seuls survi- 
vants des beaux jours de la Grèce antique. 

Les monuments d'alors ne sont plus que des ruines 
inertes ; seuls, ils possèdent encore l’étincelle de vie qui 
anima cette belle nature. < 

A moitié route, la calèche s'arrête à la porte d'une au- 
berge où, dit-on, pas un voyageur ne manque d'entrer, 
sous prétexte de se désaltérer avec l’eau du meilleur 
puits de l’Attique. Prétexte fallacieux! on n’y boit que les 
vins capiteux de l'Archipel, le raki, l’absinthe du pays, 
et le célèbre mastic de Chio. 

Au bois d’oliviers succède une plaine cultivée, où lës 
gerbes de blé se dessèchent, torréfiées par le soleil, et du 
haut d’un monticule on revoit alors l'Acropole sous un 
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nouvel aspect. Je dis sous un nouvel aspect, car nous 
l'eussions déjà contemplé la veille si le Nil ne fût pas 
arrivé de nuit. En mer, au large, de Phalère, on le voit 
par le travers; mais du mouillage du Pirée on le perd de 
vue, masqué qu'il est par la double colline de Musée. 

C’est auprès du Pirée qu'on peut reconnaître les traces 
des longs murs; c’est aussi sur la route du Pirée que les 
Athéniens élevèrent un autel au dieu inconnu, comme 
s’il devait leux 1 arriver du côté de la mer. . ' 



VI 

AtbéneM. 



L'Athènes d’autrefois avait-elle, comme celle d'aujour- 
d'hui, pour entrée principale une ignoble avenue d'é- 
choppes de savetiers, d'épiciers, de débitants de spiri- 
tueux?... 

J’avais toujours pensé que cette rue d’Uermès, qui 
conduit au palais de Sa Majesté bavaroise, traversait des 
ruines monumentales, où le voyageur, guidé par les 
souvenirs de l’antiquité, pouvait, à chaque pas, se livrer 
à de savantes hypothèses de reconstruction... 

Erreur! illusion! L’Hermès de 1854 est bien encore 
l'Agora des temps passés, où chaque jour viennent pé- 
rorer les beaux diseurs , mais ce n’est plus qu'à l’ombre 
irrégulière de blanches maisonnettes à volets verts et à 
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toitures en tuiles rouges, semblables à celles d'une bour- 
gade neuve de nos départements!... 

Je n'ai pas même vu le grand palmier qu’ils laissent 
reverdir et se balancer non loin des limites de l’octroi, 

comme une sentinelle avancée de l’Orient. 

• • « » 

Cette rue d’Hermès, coupée à angle droit par la rue 

d’Éole, fait coude devant une petite église byzantine où 

* t 

je suis entré, taudis que mon compagnon de voyage allait 
porter ses dépêches au ministre plénipotentiaire de la 
Grande-Bretagne. 

J’oubliai le Parthénon dans ce temple des douze apô- 
tres, véritable musée de l’art chrétien à ses beaux jours. 
Très-peu de voyageurs en parlent. Honneur aux agents 
voyers de Sa Majesté bavaroise qui ont fait céder l’ali- 
gnement de la cité à la conservation de ce bijou que des 

'N*, 

barbares appellent une verrue. 

La nef principale et la nef transversale, égales en hau- 
teur, en largeur et en longueur, et dont les voûtes à 

• f » * * 

plein cintre reposent sur des piliers bas et massifs, à cha- 
piteaux variés, forment la croix grecque en se coupant 
par le milieu. Une cloison, élevée de trois mètres à peu 
près, divise le bras transversal de la croix en deux par- 
ties égales, et dérobe à la vue des fidèles et l’autel et le 
prêtre, qui, selon le rite grec, ne communique avec les 
assistants, pendant le saint sacrifice, que par une petite 
porte étroite et basse, ouverte au milieu de cette cloison, 
_ ét eti face de l’autel. 

Hors le moment des cérémonies, cette porte est cachée 
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sous les plis d’une riche tapisserie. La surface de la cloi- 
son, du côté du public, est divisée en une multitude de 
compartiments ornés de peintures sur bois, peintures 
naïves et rehaussées par une profusion de dorures et 

4 

d’argentures à la manière des enluminures de missels du 
moyen âge. 

Voici la sainte Vierge assise, revêtue d’un long man- 
teau de pourpre, et coiffée d'une mitre étincelante que 
surmonte une auréole d’or en relief. Ses yeux d’émail 
s'abaissent vers le bel enfant qu’elle berce sur ses genoux. 

Voici un saint personnage, priant, agenouillé, dans le 
désert... Les lions et les tigres viennent humblement 
lécher ses pieds poudreux... Voici des martyrs et des 
bourreaux, des évêques et des lévites, et des scènes mi- 
raculeuses. Mais ce qu'il y a de plus curieux dans ce 
musée orthodoxe, ce n’est ni la couleur, ni le dessin, ni la 
composition, c’est la mise en activité de tout ce monde 
de bienheureux. Par instants, ils semblent vivre; ils se 
remuent, ils agissent, et le peuple applaudit quand l’a- 
nachorète lance un coup de pied au liou, et que cet 

évêque ramasse sa tête tombée sous la hache du bour- 

\ * . . 

rcau, et il s’extasie aux roulements d’yeux de la Panagia, 
et aux gigottemensde l'Enfant Jésus; et il crierait presque 
au miracle, oubliant que ces personnages sont de véri- 
tables marionnettes, dont les prêtres font mouvoir les 
membres adroitement désarticulés, à l’aide de quelques 
fils traversant la cloison. 

Un papas me donna une représentation de ces pieuses 
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fraudes, et me rappela ainsi les mondaines lithographies 
mécaniques de nos marchands d’estampes. 

Cette église fait concurrence aux monastères du mont 
Athos et aux couvents météores du Pinde, pour la vente 
des amulettes, des reliques et des chapelets. 

Là, j’oubliai la Grèce païenne pour rêver aux ducs 

. * ■ * • 

d'Athènes, et surtout à Geoffroy de Ville-Hardouin le 
croisé, qui, lors du partage de l’empire grec, et quand 
Beaudoin de Flandre, fut proclamé empereur de Constan- 
tinople (1204), reçut pour lot Athènes et l’Achaïe. 

J’évoquai les grandes figures inconnues de Boniface de 
Môntferrat, de Guillaume de la Roche, de Gauthier de 
Brienne et de tous ces paladins qui, pendant plus de deux 
siècles, luttèrent corps à corps avec les Osmanlis. 

Et je revoyais les étendards d’Aragon, de Venise et de 
Gênes flotter sur l’Acropole, et je m’indignais de ce que 
la Grèce, redevenue indépendante, n’avait pas encore 
vulgarisé l’histoire de ses luttes héroïques au moyen âge. 

Entre Miltiade et Botzaris, entre Canaris et Thémisto- 
cle, que de noms mériteraient d’être tirés de l’oubli ü... 
J'ai l’intention de vous reparler de Geoffroy de Ville- 
Hardouin, quand nous passerons devant Abvdos. 

Le capitaine Fenckell revint trop tôt m’arracher à ces 
rêveries, et nous parcourûmes ensemble la cité, où s'é- 
lèvent chaque jour des constructions nouvelles. 

Quand le royaume do Grèce fut décrété par les puis- 
sances européennes, on proposa de choisir le Tirée pour 
capitale. — C'était une bonne idée : le génie commercial 
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des Grecs aurait infailliblement rendu ce port le plus im- 
portant des ports de l’Orient, et les maisons de l’Athènes 
nouvelle ne recouvriraient pas pour toujours les pré- 
cieuses ruines de la vieille Athènes. 

Mais un poète, un fantaisiste, un roi, Louis de Bavière, 
voulut choisir lui-mème l’endroit où s’élèverait le palais 
de son fils, et il trouva.giquant de lui assigner une place 
entre la petite chaîne des monts Anchcsmcs et le rocher 

- t ■ ,v 

de l’Acropole... terre sacrée que n’aurait jamais dû pro- 
faner un architecte saxon!... • • 

L'assiette des fondations et les plans de ce palais ont 
varié tant de fois, que les rues tracées à la même époque 
ont perdu la ligne droite et sont devenues forcément tor- 
tueuses, afin de montrer un certain air de convergence 
vers l’esplanade du palais. 

D’après quelques voyageurs, amateurs du beau an- 
tique, ce Louvre du roi Othon rie serait qu’un triste et 
massif logis; on dirait une fabrique. Les carrières du 
Pentélique, d’où sortirent tant de chefs-d’œuvre, ont été 
réouvertes pour le construire; mais le ciseau des Ger- 
mains a travaillé ce marbre comme un taillandier tra- 
vaillerait l’argent et l’or. 

Moi, qui, sans nul doute, ne possède pas le sentiment 
du vrai beau, je trouve l’ensemble de ce logis plein de 
jeunesse et de fraîcheur. Je n’ai rien vu de lourd et de 
froid dans le péristyle, dans les colonnes et dans les bal- 
cons, et les surfaces polies de ses marbres étincellent 
gaiement sur la verdure des jardins qui l’entourent. 
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Cette verdure, si insolite en Grèce, on la doit aux Turcs; 
les Turcs ayant toujours eu la religion des fontaines, 
épargnèrent les débris des anciens aqueducs. Depuis, on 
a réparé les canaux et construit de nouveaux bassins, et 
grâce à des aménagements intelligents, les Athéniens 
utilisent les dernières gouttes du Céphise et de l’Eu- 
rotas. 

Est-il possible de visiter en deux ou trois heures les 
ruines d’Athènes et de l'Acropole, et de se donner en 
même temps le loisir de déjeuner? 

J'avouerai à ma honte que ce problème, je l’ai résolu 
affirmativement ; beaucoup d’autres ont fait comme moi, 
mais ils le nient quand ils écrivent leurs souvenirs de 
voyage. 

Je devais retourner à bord à midi, heure indiquée pour 
. l'appareillage, et c’est au pas de course que j’ai vu la 
tour des Vents, que Varron appelle la tour des Cyrrhes- 
tes, — le monument cboragique de Lysicrates, où Dé- 
mosthènes apprit à ne plus bégayer, — l’arc de Thésée ou 
d’Adrien, — le temple de Jupiter Olympien, — la fon- 
taine de Callirhoé, — le stade où roulaient les chars, — 
le théâtre de Bacçhus, qui pouvait contenir trente mille 
spectateurs, — le théâtre d’Hérode Atticus, — l’Aréo- 
page, — le Musée, avec ses grottes transformées en ca- 
binets de bains, — le Pnyx, où l'on haranguait le peu- 
ple, — la grotte de Pan, où l’on n’entrait que pieds nus, 
et après s’être purifié dans les eaux de la fontaine Clep- 
sidra, — le temple de Thésée, — et enfin l'Acropole... 




Digitized by Google 



IMPRESSIONS DE VOYAGE * 53 

l’Acropole, où un savant userait sa vie à étudier l’art an- 
tique. , - . - . 

Ce que j’ai fait, ce que j'ai vu, tout voyageur peut le 
faire, peut le voir. 

Je n'oserais croire qu’au siècle de Périclès tant de mer- 
veilles furent accumulées sur un seul point de la Grèce, 
si l'avarice des empereurs d’Orient, l’indiflérence des 
ducs catholiques de l’Archipel, l’ignorance des Catalans 
et les spoliations des collectionneurs modernes n’avaient 
oublié d’anéantir ou d’exporter tant de précieux restes. 
Les Barbares et les Turcs sont peut-être les moins cou- 
pables de tous les dévastateurs du moyen âge. Arien ne 
commet qu'un seul dégât en Attique : il démolit le temple 
d'Éleusis. Selon Philostrate, Athènes n’était déjà plus 
qu’un cadavre lorsque Alaric y entra, et il n'y entra que 
suivi d’un petit nombre de ses officiers, de peur que ses 
soldats ne se livrassent* au pillage. Les habitants l’ac- 
cueillirent en grande pompe. 11 soupa dans le Prytanée, 
avec les citoyens les plus distingués, et s’éloigna de la 
ville après avoir accepté, comme rançon, de riches pré- 
sents. Les Romains s’étaient montrés plus barbares que 
les Barbares eux-mêmes. Un de leurs proconsuls enleva 
du Pœcile les tableaux de Polygnote, qui y brillaient de- 
puis huit cents ans, et ils expulsèrent les philosophes de 
l’Académie et des portiques. 

Ce n’est plus dans Athènes seule qu’on apprend à con- 
naître Athènes... 11 faut parcourir les musées de l'Europe 

f V 

qui se sont enrichis de ses dépouilles. 
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Athènes devait nécessairement tomber en ruines, du 
moment où les populations perdirent dans l’ignorance le 
sentiment du beau. Le monument le plus solide s'écroule 
quand la main de l’homme cesse de l’étayer. Les chré- 
tiens de nationalités diverses qui iégnèrent à l’Acropole 
n'eurent qu’un but, s’v fortifier et s’y défendre contre les 
musulmans, et quand les musulmans vainqueurs les eu- 
rent chassés de l’Acropole, le temps alors, lempus rerum 
edax, se mit à l'œuvre. Les musulmans ne se montrèrent 
pas démolisseurs, mais ils ramassèrent les débris de la 
cité merveilleuse pour constituer une cité de chaumières. 

En 1460, Athènes, devenue l’apanage du chef des eu- 
nuques noirs, s’affaisse et se transforme en un amas de 
décombres. 

On l’oublie au seizième siècle. Les ambassadeurs, les 
chefs d’escadre que la France envoie dans le Levant ne 
parlent que du port des Lions, le Pil ée, et n’ont pas l’air 
de se douter que de l’Acropole à ce port des Lions, il n'y 
a qu'une heure de ma relie. 

Léon X, François I er , ces créateurs de la renaissance, 
l'oublient encore. Richelieu enfin se souvient d’elle. 
Richelieu, qui fait bâtir un palais, demande les plans du 
Parlhénon, et après lui le roi d’Angleterre, Buckingham, 
Arundel et d’autres riches lords y expédient des^ collec- 
tionneurs. L’art grec redevient à la mode : on a besoin 
de modèles. C’est alors que les marbres d’Oxford ou plu- 
tôt d’Arundcl émigrent dans la Grande-Bretagne, c’est 
alors que l'on voit des profanations dont les Barbares 
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n'eussent pas osé se rendre coupables. M. Delahaye, notre 
ambassadeur à Constantinople, raconte que l’on scia en 
deux parties l’Apollon colossal de Délos, afin de le trans- 
porter plus facilement en Europe. 

Quelque temps après, les pères capucins français, éta- 
blis en Grèce, se prirent à étudier Pausanias et Meursius, 
et publièrent le résultat de leurs recherches, et l’envoyé 
de France au Levant, M. de Nointél, adjoignit au person- 
nel de son ambassade deux grands artistes, Fayderbde et 
Carrey, dont le crayon révéla au monde savant tant de 
merveilles si longtemps inconnues. 

Le dix-huiticme siècle s'en émut entin, les architectes 
intervinrent; puis, la mode aidant, l’art grec eut sa re- 
naissance. 

Mais, je le répète, cette renaissance de l’art grec, ce 
n'est pas en Grèce qu'elle s'est manifestée, et le plateau 
de celte sainte montagne de l’Acropole est encore et sera 
peut-être toujours un chaos de ruines entassées sur des 
niincs. 

En vain essaye-t-on de reconstruire par la pensée les 
temples et les monuments du grand siècle; en vain nos 
jeunes savants de l’école française exhumeni-ils chaque 
jour une nouvelle merveille : c’est comme si, dans un 
ossuaire, ils voulaient rendre à chaque squelette les osse- 
ments qui lui appartiennent. La science est impuissante, 
les souvenirs historiques s'effrayent, et la mémoire tombe 
en défaillance dans cette vallée de Josaphat des chefs- 
d’œuvre de l’art antique. 
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Donc, vous, qui parcourez comme moi l’Acropole, vous 
ne verrez rien d’abord que la désolation, et vous redes- 
cendrez la montagne en évoquant à la fois les fantômes 
des Athéniens de Périclès, et ceux des Sarrazins d’Abou- 
hafs et des Catalans de Roger de Flor. 

Mais plus tard, en relisant les écrivains et les poètes de 
la vieille Grèce et les ouvrages des savants modernes, 
vous comprendrez tout, vous reconstruirez les temples et 
les palais détruits; leurs splendeurs passées se révéleront 
à votre imagination, vous vous souviendrez que \ous avez 
passé en courant près d’un chef-d’œuvre inconnu, et ce 
souvenir vous guidera dans le dédale des descriptions, et 
alors vous vous enthousiasmerez à pleine tète, à pleine 
àme, pour ce qui n’est plus. 

Mais, avouez-le franchement, artistes, flâneurs, anti- 
quaires, architectes, ingénieurs, voyageurs de toutes 
nuances, vous n’avez pas été saisis d’une sainte crise 
d’enthousiasme en franchissant les marbres réduits en 
galets de l’escalier des Propylées!... 

Non ! non ! Le Parthénon, les trois temples réunis de 
Minerve Poliade, d’Érechthée et de Pandrose, le temple 
de la Victoire Aptère, tout cela vous a trouvés froids et 
insensibles, et notre grand poète Lamartine a dit avec 
vérité, en parlant du Parthénon . 

« L’effet de cet édifice, le plus beau que la main hu- 
» maine ait élevé sur la terre, au jugement de tous les 
» âges, ne répond en rien à ce qu’on en attend; et les 
» pompeuses paroles des voyageurs, peintres ou poètes, 
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» vous retombent tristement sur le cœur quand vous 
» voyez cette réalité si loin de leurs images ! ! » 

Mais il est temps de retourner au Pirée. 

Tandis qu’on altellera nos chevaux, goûtons, à l'hôtel 
d’Angleterre, le miel du mont H y mette, miel brun et 
parfumé , qui n’a jamais dégénéré ; buvons aussi le vin 
blanc à saveur de résine que buvaient les vieux Grecs. 

Les vignerons du jour suivent les usages des vignerons 
d’autrefois. La pomme de pin était dédidfc à Bacchus, et, 
au temps de la cuvée, ils font infuser comme eux une 
pomme de pin dans la vendange. - 

Notre déjeuner est égayé par les ardentes récrimina- 
tions du maître d’hôtel, qui lance anathème sur ana- 
thème à nous autres Français, les amis d'autrefois, les 
ennemis d’aujourd'hui. « Honte ! s’écrie-t-il, honte et 
malédiction à vous, chrétiens, qui marchez avec les inr 
fidèles!... » 

Nous avons beaucoup ri de la sincère indignation de 
ce brave homme; j’avouerai cependant que depuis que 
je voyage en Orient j'ai reconnu combien elle est légi- 
time et méritée, la haine que tout vrai Grec ressent pour 
un Osmanlis. - ■-* 

Nous achetons des chapelets en petits coquillages rou- 
lés, recueillis dans les sables de la plaine de Marathon, et 
nous reprenons le chemin du Pirée, avec l’intention de 
visiter en passant le temple de Thésée. 

La foule des citadins se promène à l’ombre, sur les 
trottoirs, en causant politique et choléra. 
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Nous avons apporté le courrier de France, et les nou- 
velles circulent... 11 y a beaucoup d’effervescence et d’in- 
quiétude dans les esprits. L’occupation française leur 
est toujours odieuse... Ge n’est pas étonnant : nos jour- 
naux de tous partis semblent s’être coalisés pour déverser 
des torrents d’injures sur ce peuple qui a des vices, mais 
qui a aussi une vertu plus grande que tous les vices, — 
la vertu du patriotisme !... • • 

Notre allianct avec les Turcs les étonne et les afflige... 
quelques-uns même ne veulent pas encore y ajouter foi, 
et l’on m’a dit que la plupart des montagnards, auxquels 
on raconte les événements politiques du jour, sourient 
d’incrédulité et supposent que l’on veut les mystifier en 
leur affirmant que cent quinze mille Français sont 
devant Sébastopol, pour défendre le Grand Seigneur at- 
taqué par les Russes ; — et si l’on insiste, si on leur 
prouve que ces Français sont en même temps à Con- 
stantinople et à Varna, ils répliquent alors que c’est une 
ruse de guerre, un prétexte pour s'emparer d’une bonne 
position, et sabrer et mitrailler ensuite les bataillons du 
Prophète !... 

Les citadins manifestent leur opinion antianglo-fran- 
çaise, en reprenant le costume national. Ils sont tous 
vêtus comme s’ils allaient partir pour rejoindre les in- 
surgés de l’Êpire et de la Thessalie. Le frac européen a 
disparu, et le costume albanais fait fureur ; le roi Olhon 
donne l’exemple. 

Il est beau, ce costume albanais : gvandés guêtres bro- 
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dées, fustanelle ou jupon blanc aux milliers de plis; 
gilet et veste étincelants de broderies, ceinture de soie, 
tarpouch rouge au gland de soie bleue, posé sur la tête 
et s'inclinant vers l’oreille; moustaches retroussées en 

' *r 

accents aigus, et longs cheveux bouclés tombant sur les 
épaules, telle est la tenue des fashionables des rues 
d’Êole, de Minerve et d’Hermès. . . 

Ils nous lançaient des regards peu sympathiques; 
un instant même, je crus voyager j en pays en- 
nemi!... 

L’Athénien est toujours le plus civilisé, mais aussi le 
plus vaniteux de tous les Grecs. Riche, il affiche le luxe; 
pauvre, il le rêve 1... Pauvre, il se privera des choses les 
plus utiles pour acheter un vêtement splendide. 11 réalise 
sans cesse le proverbe populaire : Habit de soie, ventre 
de paille. Ils sont bien les fils des Grecs de l’antiquité et 
du moyen âge, des Grecs du treizième siècle, qui faisaient 
venir d’Italie leurs vêtements de luxe, et auxquels l’em- 
pereur Vatace défendit d’acheter des étoffes à l’étranger, 
déclarant infâme quiconque userait des tissus autres que 
ceux produits par les manufactures de l’empire. 

Le Grec est artiste, artiste dans tous ses goûts, -artiste 
jusque dans la forme de son bonnet de coton blanc, tant 
ridiculisé chez nous. J’ai vu des ouvriers, des rentiers 
coiffés avec grâce de ce bonnet de nuit, prendre le frais, 
le matin, sur le seuil de leur masure, et se draper or- 
gueilleusement dans les plis d’une longue robe de cham- 
bre en cotonnade, achetée à cette succursale de la Petite 
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Jardinière dont l’enseigne gigantesque apparaît à l’un 
des angles de la rue de Minerve. 

Oh! Athéuiens!... Athéniens!... 

Mais rendons-leur justice ! Le jour même où les fron- 

* 

tières du royaume d’Othon furent tracées sur les plus 
mauvais terrains de la Grèce, du Grand Seigneur; le jour 
où ils, devinrent citoyens d’une nation, ils travaillèrent 
tous avec ardeur à la renaissance de la patrie. Des écoles 
s’élevèrent, des ateliers furent créés; le génie du com- 
merce se réveilla; ils balayèrent les immondices des 
Turcs, reprirent le costume de leurs pères, effacèrent du 
vocabulaire les mots barbares imi>osés par les tyrans, et 
dès lors, le dernier palikare, comme le premier fonction- 
nari, tous parlèrent la langue harmonieuse d’isocrates. 

Aux premiers temps du règne d’Othon, le costume na- 
tional avait été proscrit, et les employés civils et mili- 
taires s’habillèrent à l’européenne.. On murmura beaucoup 
alors, puis les railleries succédèrent aux murmures, 
et la réforme s’accomplit. Quelques héros cessèrent de 
l'être en quittant la fustanelle, entre autres un capitaine, 
Velengas, qui, longtemps la terreur des brigands, perdit 
son prestige et son courage dü jour où il endossa l’uni- 
forme bavarois, et prit lâchement la fuite dans une ren- 
contre avec les Klephtes. Mais, je l’ai dit, depuis le réveil 
de Y hétaïrisme, le costume national a reparu comme une 
protestation. 

Milton a rêvé l’afrranchissement de la race hellénique, 
dont les rameaux s’étiolent sans mourir sur les rivages 
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de l’Asie Mineure et de l’Europe méridionale. — Les 
poètes, hélas ! ne sont que des rêveurs ! 

En attendant-, les enfants de toutes conditions brûlent 
du désir de s’instruire. Beaucoup, après avoir employé 
le jour à apprendre un état, étudient, le soir, l’histoire, 
la géographie, les langues vivantes. Ils croient qu'en 
France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, l’artisan 
reçoit ce qu’on nomme une éducation libérale, et ils ne 
veulent pas lui êlre inférieurs. 

Noble émulation qui repose sur une erreur ! 

Le gouvernement a répondu à ces besoins de l’intelli- 
gence. 11 a fondé des écoles pour tous les degrés de l’in- 
struction, et il a placé le palais de l’uni versité entre le 
palais du roi et le palais des représentants de la nation. 
Les riches se sont cotisés pour créer des académies, des 
écoles spéciales et des prix d’encouragement, et envoyer 
étudier, dans les grandes facultés de droit et de méde- 
cine de l’Europe, les bacheliers dont l’aptitude est plus , 
grande que la fortune. 

On publie à Athènes vingt journaux politiques, litté- 
raires et scientifiques. Les boutiques de librairie et les 
cabinets de lecture y sont plus nombreux que les comp- 
toirs de boulangers et les étals des bouchers, et chaque 
pyroscaphe apporte immédiatement tout ce qui s’édite 
de nouveau en Europe : livres, brochures, revues, 
comptes rendus, musique, gravures, etc., etc. Les livres 
publiés en grec moderne sortent presque tous des presses 
helléniques, qui n’ont pas besoin de se livrer à la contre- 
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façon pour prospérer, comme les huit imprimeries de 
Constantinople. 

La France donne quelque peu la main à cette résur- 
rection : nous avons à Athènes une école française. L’un 
des élèves, M. Beulé, dirige des fouilles entreprises sur 
l’Acropole, et ses savantes recherches ont déjà éclairé 
la nuit de ces ruines, chantées par madame Louise Col- 
let, qui a remporté le prix de poésie proposé par l’Aca- 
démie française, et dont le sujet était L’Acropole. 

Le cocher qui nous conduit, jeune homme à physio- 
nomie très-intelligente, parle mieux le français qu’un 
Provençal de Marseille. ^ 

Quand nous eûmes laissé derrière nous la rue d'Her- 
mès, il ne voulut pas continuer sa course sans nous faire 
visiter lui-même le temple de Thésée, et il nous y servit 
de cicerone, en maniant l’histoire de ses ancêtres aussi 
bien qu'un membre de l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres. 

Je n’ai jamais vu pareil cocher en France. 

C'est lui qui m’a initié à la connaissance des naos, des 
pronaos, des opisthodomos, des métopes, des triglyphes 
et des stylobates. 

On a eu la bonne idée de transformer ce temple de 
Thésée en musée. Le pavé, de marbre pentélique, en 1t 
été enlevé par un Turc, qui en ût de la chaux pour bâtir 
sa maison; un aga dalla son salon avec les panneaux de 
mosaïque qui tapissaient' les murailles, et lord Elgin y a 

glané, comme au Parthénon. 

% . 
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l Depuis son origine, le gouvernement actuel de la 
Grèce a sévèrement interdit l’exportation des ruines, et 
s’il était assez riche, il essayerait de racheter, à prix d'or, 
les précieux fragments dispersés dans les collections par- 
ticulières et les musées de l’Europe. " 

Ce temple devint, au moyen âge, église chrétienne; on 
y voit encore le piédestal circulaire de la statue gigan- 
tesque d’un dieu du paganisme, piédestal qui fut alors 
ci’cusé pour servir de fonts baptismaux. Un pacha dé- 
créta, un jour, que le Prophète y serait adoré... Mais les 
Grecs protestèrent, et le divan leur donna raison. 

J’engage les savants explorateurs à examiner avec at- 
tention les maisons et les kiosques que les Turcs se sont 
construits avec d'anciens marbres sculptés. Ils pourront- . 
faire d’intéressantes découvertes. Ainsi, il n’y a pas très- 
longtemps qu’on a nettoyé la surface du marbre de la 
lanterne de Diogène, qu’un capucin avait placardée d’une 
couche de chaux; et dans l’ilc de Mélélin, on a mis à 
jour des bas-reliefs et des inscriptions, cachés sous le ba- 
digeonnage qui blanchissait le kiosque du capitan-pa- 
cha, kiosque bâti avec des marbres de la Troade. 

Adieu! le temps presse. Je reverrai, dans les livres des 
voyageurs, l’Athènes des siècles passés et l’Athènes de il 
y a vingt ans, bourgade formée de chaumières en ruines, 
éparses parmi des ruines, et habitées par quelques cen- 
taines de pauvres paysans. 

Mais l’A.thènes d’aujourd’hui, la Néapolis où trente 
mille citoyens s’agitent, témoins vivants -de la renais- 
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sance de celle nationalité grecque, vaincue, écrasée, 
mais non anéantie par tant de siècles de barbarie et 
d'esclavage, oh ! je la reverrai encore, et j’applaudirai à 
sa réhabilitation ! ! ! 

• - . * . ■ ► 

Notre bateau chauffai* déjà, quand nous rentrâm ’’ au 

Pirée, et aussitôt la patente de santé reçue, nous appa- 

* 

reillàmes. • . v 

Le Pirée est un triste séjour pour nos troupes. Elles 
ont eu à supporter le choléra, les lièvres malignes et la 
haine peu dissimulée des habitants. Mais ce qui les dé- 
moralise le plus, c’est l'ennui, c’est l’inertie, c’est l’idée 
quelles perdent leur temps dans ce cul-de-sac de l’Atti- 
que, tandis que leurs frères sont devant l'ennemi. 

Le corps d’armée français, fort de trois mille hommes, 
a perdu près de cinq cents hommes morts du choléra. 
Ou prétend même que le chiffre des décès est plus élevé, 
et que , pour le cacher, on fabriquait des bières assez 
grandes pour pouvoir contenir plusieurs cadavres à la 
fois. 11 va sans dire que je n’ajoutai pas foi à pareille 
balourdise. 

. ' * • • • 

Quelle terrible épidémie, que ce choléra, dont la mar- 
che incompréhensible et mystérieuse déjoue tous les cal- 
culs de la science et de l’hygiène. 

Quand la brigade Mayran quitta le Pirée pour rejoin- 
dre l’armée alliée, on devait supposer avec raison que le 
choléra, qui ne se manifestait plus que par des cas iso- 
lés, cesserait tout à fait au Pirée et à Athènes. Eh bien! 
c’est tout le contraire qui eut lieu. La brigade partie, 

• i 1 . • • . : 1 - 
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ainsi que la brigade anglaise, l'épidémie reparut au 
Pirée, plus foudroyante que jamais, et pendant près 
de quatre mois, elle décima les populations de l’At- 
tiqqe. 

Je vous raconterai plus loin l’histoire du choléra en 
Orient. 

Quelques heures après notre sortie duport, une foule 
de soldats et de passagers sont venus se plaindre de 
sourdes coliques et d’un malaise général. 11 semblait que, 
pendant ce séjour au Pirée, leur organisme s’était impré- 
gné d’eftluves pernicieuses. 

Moi-même j’éprouvai quelque chose d’indélinissable 
et de douloureux... Je me sentais faible et harassé, 
comme à la fin d’un long travail, d’une longue course... 
Je répondis à mes malades que dans quelques heures mes 
remèdes seraient prêts; ils patientèrent en attendant; 
mais je ne préparai aucun remède..... car j’espérais 
qu’à mesure que nous nous éloignerions de ce récent 
foyer d’épidémie , chaque homme reprendrait courage 

en croyant éviter la mort... Et d’ailleurs, la brise de 

♦ 

mer, en se levant, n’allait-elle pas purifier et modifier 
l’atmosphère? — J’eus raison : ni le soir, ni la nuit, ni 
le lendemain, personne ne vint se dire attaqué du cho- 
léra; mais cette brise bienfaisaute se transforma en une 
violente bourrasque du nord. 

Nous doublons le cap Thémistocle, la pointe Munichie, 
le cap Gulias. 

L’aspect de l’Acropole, que l’on découvre alors au 

s 
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fond de la plaine et par le travers de Phalère , est bien 
plus grandiose que contemplé du haut de la double col- 
line de Musée. 



VII 

I/Hellespont. 

Nous arriverons avant la nuit au cap Sunium, le cap- 
colonne où Platon venait médiler voilà deux mille ans. 

Treize colonnes, seuls débris encore debout du temple 

» 

de Minerve, dominent ce promontoire désert et font 
claire-voie sur le bleu du ciel. Là, pour la première 
fois, j’ai reconnu sur ces fantômes de marbre ces nuan- 
ces de pourpre dont le soleil illumine les monuments en 
lambeaux de l’Attique; magiques reflets tant vantés par 
les poètes voyageurs et que j'avais toujours vainement 
recherchés. 

Aux temps de la Grèce païenne, tous les caps, tous les 
promontoires avaient leurs temples, leurs tombeaux, 
leurs trophées, que le nautonier ralliait en les décou- 
vrant au loin, tantôt dans l’azur du ciel, tantôt à travers 
les nuages, tantôt, la nuit, aux lueurs des éclairs ou clans 
les pâles clartés de la lune. 

Bientôt les rochers de Zéa, les collines d'Andros et 
les terres de l’Eubéc se- cachent dans le crépuscule. 
La route est donnée pour gagner le cap d’Oro et pas- 
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ser devant Ténédos; et demain, s’il plaît à Dieu, nous 
entrerons dans l’Hellespont, ce bras de Saint-Georges 
qui chiet en la grande mer, comme dit la chronique de 
Ville-Hardouiu . 

Mais la boinrasque de nord devient une tempête. La 
mer grossit; le bateau n’avance plus que lentement, et 
le commandant Bochet essaye de nous conduire à l'abri 
de la côte de Métdlin. , 

Le 8. Plus de rires, plus de chansons, plus de blagues... 
— pardon de l’expression, mais je parle d’un bataillon, 
de ce bataillon de passage qui se croyait aguerri et défiait 

les orages et la houle, alore que la mer était nivelée 

. 

Comme un champ de manœuvre ; il se sent pris d’une 
immense nausée, le bataillon ! et un immense concert de 
hoquets retentit pendant toute cette journée. 

Passons le faubert sur ces immondices de vingt-quatre 
heures de mauvais temps. 

9. Le soleil se lève et la houle s’apaise; et le navire 
s’envole, rapide comme un goéland, et Ténédos est de- 
vant nous, Ténédos vis-à-vis les champs où fut Troie. 
Nous passons outre à toute vapeur, car les paquebots 
autrichiens desservent seuls cette échelle de peu d’im- 
portance, ce port dangereux, cette statio maleficia ca- 
riais de Virgile. 

Derrière nous s’enfuit Métélin, la Lesbos de Sapho; 
Lesbos, que nous reverrons au retour ; Lesbos, 111e en- 
chantée où croît Yéringion blanc, l’herbe aux cent têtes, 
qui fait aimer. 
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A l’est, devant nous, on reconnaît les plaines de la 
Troade, la forêt d'Alexandrie, les contre-forts de l’Ida et 
l’entrée de l’Hellespont; • 

Quand, en 1853, les fièvres paludéennes sévissaient ' 
sur les flottes alliées, au mouillage de Bezika, Ténédos 
offrit à profusion aux convalescents ses amandes, ses 
figues, ses pastèques, ses muscats, ses cailles, ses per- 
drix rouges, ses brises tièdes et parfumées, scs sources 
vives... et la santé revint. 

Depuis Matapan jusqu’au fond de la mer d’Azof, il n’est 
pas un rocher, une île, un cap, une baie, une plaine, 
une montagne qui ne réveille en nous les souvenirs de 
„ l’antiquité païenne. J’envie le bonheur de ceux dont la 
mémoire est restée puissante et fidèle; car, pour eux, 
les heures d’une pareille navigation s’écoulent aussi 
douces, aussi bien remplies que les heures employées à 
parcourir un musée. Eh! n’est-ce pas un musée que 
l’Archipel grec, l’Hellespont, le Bosphore, l’Euxin?... 

Hélas ! comme tant d’autres, j’ai beaucoup oublié ! J’ai 
oublié surtout les dieux d’autrefois, et il a fallu qu’un 
savant passager vint me dire que là, à Ténédos, sur cette 
esplanade que dominent le château et le port, et que 
nous n’entrevoyons que de loin, il y avait jadis un temple 
magnifique consacré au dieu destructeur des mulots, à 
l’Apollon Sminthien. Les «*mv8oT> les mulots, ravageaient 
les champs des Troyens, et l’oracle de Delphes, consulté, 
déclara que, pour faire cesser le fléau, il fallait sacrifier 
à Apollon sur les rivages d’Eoliea; Eolica fut le premier 
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nom de Ténédos, avant que le rôi Tenès, ce Joseph d’une 
Putiphar de la Troade, n’y arrivât, enfermé vivant dans 

• une caisse que le roi de Colone, Cycnus, avait fait jeter a 
la mer. 

Le savant compagnon de voyage qui me régente ainsi, 
c’est un capitaine d’artillerie allant rejoindre ses pièces 
en Crimée. Quelle conversation intarissable et encyclo- 
pédique!... 11 n’est muet que sur une seule chose : la 
guerre ! ses causes, son but et ses conséquences, et pouf 
expliquer son silence en fait de politique, il se qualifie 
de gar gousse inintelligente intelligente . 

11 m’a rappelé ces deux proverbes tédéniens : Prenez 
la hache de Ténédos pour trancher promptement une 
question. — Faux témoin comme un joueur de flûte 
de Ténédos!... 

Que ceux qui voudront l'explication détaillée du sens 
de ces proverbes la demandent à Pausanias, X, xiv, 1 . 

* Les deux serpents qui étouffèrent Laocoon et ses en- 
fants partirent de Ténédos, et c’est derrière Ténédos que 
vint se cacher la flotte grecque pour faire croire aux 
Troyens que le siège était levé. 

Je tomberais dans les redites du pédantisme si j’évo- 
quais tous les souvenirs qui se rattachent à cette île de- 
puis les émigrants de Leucophrys jusqu’aux survivants 
des dernières guerres de l’indépendance, depuis les ga- 
lères du Péloponèse jusqu’aux escadres de Dundas et de 
Bruat. 

D’après MM. Michaud et Poujoulat, les Ténédiens ne 
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ressemblent pas aux autres Grecs de l'Archipel : Us bé- 
nissent la domination turque. Ces messieurs écrivaient 
cela en 1830; mais, depuis, les sympathies d'alors ont 
fait place à la haine. 

.. La solitude, la désolation des champs de la Troade 
provoquent une indicible tristesse. Les savants, les anti- 
quaires recherchent encore en vain les véritables ruines 
de la cité de Priam : C'est ici. — Non, c'est plus loin... 
— VoUà les assises d’un palais... — Erreur!... ce n'est 
qu’un banc de roches naturelles que quelque cataclysme 
a régulièrement immobilisées. 

Voici le tombeau d'Hector, le tombeau de Priam, le 
tombeau de Paris, le tombeau d’Assaracus; ces quatre 
grands tumulus, formés de pierres entassées, on les a fouil- 
lés, on les fouillera encore ; leurs épitaphes ne sont pas re- 
trouvées; le temps a tout emporté, sauf les vers du poète. 

Mais, là-bas, aux flancs d’une haute colline, quels 
sont, au milieu des broussailles, ces voûtes écroulées, ces 
pans de murailles renversés, ces colonnes brisées, ces 
décombres amoncelés sur le sol?...— Seraient-ce les dé- 
bris du squelette de la grande cité?... 

Illusion encore!... C’est un troupeau blanc et roux de 
bêtes à cornes, pâturant lentement entre les buissons et 
les lentisques : chaque animal projette son ombre sur un 
autre, et l'on croirait qu'ils sont tous immobiles comme 
des ruines, tant le paquebot marche vite pour dépasser 
les îles des Lapins et pénétrer de jour dans le canal des 
Dardanelles, là] où Pline a dit : h’Hellespont prend son 
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essor là où la mer presse la terre en battant de son flot 
tourbillonnant la barrière qui l'arrcte et arrache l'Eu- 
rope de l’Asie. 

Quelques voyageurs prétendent avoir reconnu les véri- 
tables traces de l'antique llion aux innombrables frag- 
ments de poterie épars sur ce sol pierreux, où croissent 
seulement le figuier sauvage , le conisa candida, le jas- 
min, le palinus et l'amandier à longues épines. 

J’ai vainement cherché à reconnaître les trois arcades, 
encore debout, dit-on, qui dominent la forêt, seuls ves- 
tiges des thermes de l'Eski-Stamboul, l'Alexandria, trou 
des Turcs. On dit aussi que des fragments d’aqueduc 
traversent la forêt. 

Je me suis souvent demandé pourquoi les eaux de la 
Propontide s’étaient creusé une tranchée de quinze lieues 
de longueur pour rejoindre la mer Égée, au lieu de 
franchir cet isthme étroit qui les sépare du golfe de Saros, 
au-dessus de Gallipoli. 

On dirait que des terrassiers ont terminé d’hier ce 
canal, tant les falaises d'Europe et d’Asie paraissent fraî- 
chement taillées ; les couches de terrain sont iden- 
tiques de chaque côté , surtout près des deux caps de 
l’entrée. . 

Chaque automne, pendant la paix, des milliers de na- 
vires attendaient ici les vents favorables pour franchir le 
détroit, alors que le commerce importait en Europe les 
céréales du littoral de la mer Noire et de la mer d’Azof. 

Aujourd’hui, l’on n’y voit plus que la fumée des lm- 
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teaux à vapeur, courriers de la politique, que le pavillon 
des navires de guerre des États alliés et le guidon rouge 
et numéroté de cette flottille de transport frétée par l’ad- 
ministration de la guerre. 

Une bourgade turque, au nom barbare, et un escadron 
de moulins à vent dominent le cap asiatique à droite. 

Non loin de là, les huttes de Bournarbacki occupent les 
lieux où s'ouvraient les portes de Scées, témoin des 
adieux d'Andromaque et d'Hector, et l’embouchure en- 
sablée du Scamandre laisse passer une eau limoneuse 
qui entache l'azur du détroit. 

Les Turcs achevèrent de dévaster la Troade et les bords ' 
du Scamandre au commencement du quatorzième siècle, 
alors que les sultans d’Iconium s’emparèrent du mont 
Ida. Pachymèrc parle des villes , des forteresses et des 
monastères de cette époque. On gardait alors dans une 
des citadelles près du Scamandre les trésors amassés par 
l’empereur Théodore Lascaris II. — Michel VIII y fit 
enfermer Manuel, et ces citadelles servirent de refuge 
aux malheureux survivants de l'invasion des Barbares. 

Les deux principaux cornants de l’Ilellespont sont très- 
violents et se contrarient. Celui qui vient de l'Archipel 
porte à la côte d'Asie , celui qui vient de Marmara porte 
à la côte d’Europe. Aussi les navires à voiles manœu- 
vrent-ils en conséquence, tandis que le bateau à vapeur 
ne cherche qu'à en profiter. — Cette double masse d’eau 

se trouve tellement compriûiée et lutte avec tant de 

•, * * . * 

force contre les digues naturélles qui l’enferment, que 
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par un temps calme on peut entendre le clapotement du 
flot sur les deux rives. 

Un de mes confrères du Mans, Pierre Belon, a visité 
la Troade en 1553. 11 prétend qu’alors les murailles de 
la grande cité étaient encore debout presque entières, 
et qu'il employa quatre heures de marche à en faire le 
tour. 

« Quant est des fleuves de Simoïs et Xantus, dit-il, tant 
» celebrez par les poetes, qui arrousoient les praieries de 
» Troie, n’en rapportons autre nouvelles sinon que ce 
» sont si petits ruisselets où à peine se peut nourrir ne 
» loche ne veron ; car ils sont en été à sec, et en hyver 
» une oye à grand peine y pourroit-elle nager dedans. » 

11 visita aussi des ruines de Scamandria, d’où les 
Turcs tirèrent les matériaux pour la construction des châ- 
teaux d'Asie. — Scamandria était située à une demi-lieue 
de la mer , et à une demi-journée de marche du châ- 
teau. Il parle de colonnes de marbre aux chapiteaux dé- 
licatement sculptés, et d’une grosse pierre « taillée en 
» relief, à la prospective d’un personnage vestu d'un 
» haubert, une armure à la proitrine, un morion em- 
» plumé, bridé par-dessous la gorge, un bouclier long et 
» enlevé, une espée courte en façon de cimeterre, non 
» ceinte par le corps, mais pendante au col en écharpe, 
» le tout fait d’excellent artifice. » 

C'était sans doute la pierre tumulaire de l’un des ba- 
rons de la cinquième croisade, qui, partis de Soissons 
pour Jérusalem, s’ar rêtèrent en chemin, et se partagèrent 
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les domaines des empereurs grecs. L’histoire de ces 
squatters du Levant au treizième siècle ressemble à un 
conte des Mille et une nuits. Nous penserons à eux en 
passant au pied de la tour de Galata. 

Voyez ce nuage d’oiseaux noirs qui volent vers Con- 
stantinople, en rasant de près la surface de la mer. Ce 
sou, ils arriveront à l'extrémité du Bosphore, aux roches 
Cyanées, et demain nous les renconlrerons au milieu 
de la I’ropontide, revenant vers le cap Sigée. Jamais de 
repos, jamais de halte! — Quelle loi de la nature les 
condamne donc à voyager ainsi sans cesse?... 

Les Francs les appellent les âmes damnées ; les Turcs 
leur donnent je ne sais plus quel nom barbare, mais les 
tiennent en grande vénération, et malheur à celui qui 
serait surpris déchargeant un mousquet sur cette cara- 
vane ailée. Belon, qui exagère sans doute, dit avoir vu 
dans ces parages une troupe de plus de quatre mille cigo- 
gnes à la fin d’août, venant de Russie et Tatiarie , et 
voyageant en croix bourguignone. Arrivé au-dessus 
de Ténédos, le bataillon se mit à tournoyer en cercle. Le 
corps se sépara en plusieurs bandes, en une vingtaine, qui 
s’échappèrent vers le midi, les unes après les autres, 
pour ne pas suivre la même route. 

Xercès a fait inutilement fouetter les courants indomp- 
tables de l’Hellespont. Us emportent, ils entraînent, ils 
détruisent tout, ponts de bateaux, estacades, chaussées, 
môles de granit, et le navire que la tempête y surprend 
au passage, doit, quelque route qu’ü ait à suivre, se hâ- 
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ter de profiter du vent favorable pour en sortir, car 1rs 
ancrages ne sont pas toujours bons, et souvent très-diffi- 
ciles à gagner. Aussi, chaque fois que j’ai traversé les 
Dardanelles, ai-je vu sur les grèves les carcasses déman- 
telées de quelques navires nouvellement naufragés. 

Le littoral asiatique est mieux cultivé et plus fertile 
que le littoral européen, et des paysages gracieux se dé- 
roulent, à partir des Taches blanches, grandes vigies 
sur la côte d'Asie. 

J'ai souvent convoité, poür m’y retirer vivre en er- 
mite, la maisonnette de briques rouges qu’on aperçoit, à 
moitié cachée sous un massif de saules pleureurs, au 
milieu de cette petite vallée qui s’ouvre, au bord de la 
mer, entre deux montagnes d’Europe. . . 

Salut à l’Olympe, qui domine au loin les plaines im- 
menses et mollement ondulées de la mystérieuse Asie, le 
berceau de tous les peuples!... 

Nous passons entre Abvdos et Scstos, où l’Hcllespont 
se resserre et projette vers le nord le cap Trapezza et la 
pointe des Barbiers. 

C’est par là qu’eurent lieu les migrations des peuples 
anciens. 

Un Mahomet, au milieu du dix-septième siècle, bâtit, 
un peu plus loin, pour défendre la route de Constanti- 
nople par mer, deux forteresses : le château d’Europe et 
le château d’Asie, devant lesquels nul navire ne doit 
passer sans un firman ; un cqpp de canon à poudre 
avertit d’abord le délinquant, et un boulet lui arrive s’il 
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n’obéit pas. Le firraau s’obtient sans difficultés, mais il 
coûte assez cher. Du temps de Belon, les navires qui 
venaient d’Europe passaient sans difficultés, mais ceux 
qui quittaient les États du Grand Turc étaient obligés de 
demeurer à l’ancre pendant trois jours en face des châ- 
teaux, et on leur faisait subir des visites minutieuses 
presque à chaque heure de jour et de nuit. 

On ne traverse le détroit que de jour, à moins qu’on 
ne possède la clef des signaux de nuit, qui consistent à 
lancer des fusées de telle ou telle façon, à intervalles 
convenus, et en nombre réglé à l’avance, tes navires 
de guerre anglais et français possèdent tous la clef de 
ces signaux. Le traité d’Andrinople (1829) concéda aux 
navires russes de commerce le privilège de franchir les 
Dardanelles sans firman, et souvent les navires des au- 
tres nations fraudèrent le fisc du Grand Seigneur, en ar- 
borant le pavillon russe devant les châteaux. 

Le premier fort, Yeny-Kery, est bâti à l’embouchure du 
Mindez, en Asie; l’autre, le Saïd-Elbahr, est vis-à-vis, en 
Europe, et non loin des batteries construites par de Tott. 

On sait que les traités interdisaient, jusqu’à ces der- 
niers temps, aux flottes des diverses puissances mariti- 
mes, de pénétrer dans la mer de Marmara. La foi jurée 
maintint, pentlant la paix, cette inviolabilité du détroit, 
inviolabilité plus que problématique, au point de vue 
militaire, malgré les nombreux travaux de défense qui y 
ont été exécutés à différentes époques. 

Les Dardanelles, pas plus que le Bosphore, ne sont en 
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état de résister à une attaque sérieuse et bien conduite. 
La quantité des fortifications l’emporte sur la qualité, et 
c’est en vain que les deux rives sont hérissées d’un 
millier de pièces de canon, parmi lesquelles on distingue 
la gueule béante des mortiers monstres de deux pieds 
de diamètre d’ouverture , engins de destruction , plus 
meurtriers pour les artilleurs qui les servent que pour 
l’ennemi. 

La plupart des forts nouvellement réparés sont dominés 
par des coteaux voisins. Il serait facile de les tourner, en 
s’emparant de la presqu’île par le golfe de Saros, aujour- 
d’hui que la vapeur ne tient plus compte des courants et 
des vents contraires qui, autrefois, venaient en aide à la 
défense de ce passage. 

Quand le bateau stoppe, des embarcations chargées 
d'huîtres l’accostent. Ces huîtres, quoique un peu fades, 
sont assez bonnes. Les marchands d’huîtres apportent 
aussi des pacotilles de vases en terre, pots et amphores 
dont on se sert dans le pays pour conserver l’eau fraîche. 
Ces vases ont des formes bizarres et grotesques. Ce sont 
des chevaux ailés, des chimères, des dragons, des ani- 
maux impossibles. — La terre en est grossière, poreuse, 
et fortement enluminée. — De loin, on dirait des poti- 
ches d’un caractère tout à fait original, Inconnu... De 
près, ce n’est pas grand’chose. Cependant, comme spéci- 
men de l’art céramique en Turquie, ce n’est pas à dé- 
daigner. Leur usage s’est répandu dans tout l’Archipel et 
le littoral du continent. - • : 
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En 1807 ou 1808, une escadre anglaise força le détroit, 
et n’éprouva d’avaries qu’au retour. 

Les énormes boulets de marbre qu’on aperçoit à 
chaque embrasure des batteries font sourire de pitié nos 
artilleurs. Un de ces cailloux a failli cependant causer la 
perte d’une corvette anglaise. 11 pénétra dans lâ batterie 
couverte par un sabord, et frappa,’ en ricochant, les 
cercles en fer de l’un des mâts ; des étincelles jaillirent, 
tombèrent sur des munitions, et il y eut une explosion 
épouvantable. ' . 

La plupart de ces boulets de marbre ont été taillés 
dans les fûts des colonnes des monuments d’ Alexandrin. 

Nous nous arrêterons peut-être en revenant devant la 
bourgade des Dardanelles, où notre brave agent consu- 
laire de France habite une grange, tandis que le consul 
anglais s’y est fait bâtir un palais'plus grand et plus beau 
que le palais neuf du sultan sur le Bosphore. 

A quelques kilomètres au-dessus des châteaux le canal 
se replie sur lui-même, puis s’élargit et devient un lac 
immense aux rives fleuries et peuplées, où l’on ne re- 
connaîtrait plus le chemin de la Propontide, si les mina- 
rets de Gallipoli ne l’indiquaient au loin. 

Gallipoli I la belle ville, ou la ville des Gaulois, selon 
l’étymologie Référée; Gallipoli n’avait jamais retenti de 
tant de bruits de guerre depuis que les croisés y passè- 
rent, conduits par Frédéric 1 er , que ces mois derniers, 
quand les soldats de Fiance et d’Angleterre inondèrent 
ses rues calmes et tortueuses. 
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Un instant la vie revint à cette ville morte... Mais, hc- 
las ! ce ne fut qu’un instant, et tout est retombé dans le 
silence et l’inertie. 

Scs rues sont désertes, ses maisons closes, son bazar 
solitaire. Personne sur les quais de la Darse, plus de fu- 
meurs, plus de chanteurs dans les cafés du port. Le zouave 
a disparu, et parfois' une pâle sentinelle européenne ap- 
paraît dans l’ombre des vieilles fortifications génoises, 
et une corvée de fantassins défile vers les magasins d’ap- 
provisionnement et se hâte de retourner au camp. 

On croirait vraiment que tous les habitants de la cité 
sont morts ou partis, et que les brigades de guerre ont 
ouvert la campagne... 

C'est vrai... — Ils sont morts ou partis, les habitants: 
le choléra a frappé les uns, et les autres ont fui loin du 
choléra. 

Ils ont fui dans les villages voisins et à Lampsaque, 
en Asie; mais l’épidémie les a suivis... et bien peu d’entre 
eux sont revenus à leurs foyers. 

Les troupes anglo-françaises occupaient le camp des 
Fontaines, sur les hauteurs, et le camp de Boulaïr, pres- 
que au bord de la mer, au milieu de l’isthme de Saros. 

Quittons ce rivage maudit, cimetière de plus d’un 
brave que la mort a frappé avant l’heure. # 

Orcan, prince des Ottomans, passa les Dardanelles pen- 
dant un tremblement de terre qui épouvanta les chrétiens, 
et s’empara de Gallipoli. « Demeurons en Europe, dit-il 
à ses soldais, puisque Dieu nous en ouvre le chemin. » 
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Belon parie d’un cep de vigne planté dans un monas- 
tère des Auguslins, à Gallipoli. Ce cep se couvrait de rai- 
sins mûrs sept fois par an. 

Nous entrons dans la mer de Marmara; nous côtoyons 
l’Europe ; à gauche apparaissaient les tentes du camp de 
Boulaïr qui se donnaient mutuellement un peu d’ombre, 
car la plaine, sans arbres, ressemblé h la plaine de Beauce. 

Cette position avait été choisie, au début de la cam- 
pagne, par le génie militaire, en prévision des événe- 
ments de la guerre; on croyait alors qu’ils auraient eu 
pour théâtre les Balkans, le pachalik d’Andrinople et la 
Roumélie. 

La presqu’île de Gallipoli devenait donc une impor- 
tante et inexpugnable place d’armes, et, certes, l'hivcr- 
' nage y eût été moins rigoureux que sur le plateau de 
Chersonèse ! 

Nous ne verrons pas l’archipel de Marmara, et le jour 
nous retrouvera non loin des îles des Princes, petites îles 
de plaisance où, pendant les chaleurs de l'été, les riches, 
de Stamboul, du Phanar et de Péra déportent leur in- 
dolence. 

Marmara, la Proconèse des anciens, doit-elle son nom 
moderne à ses carrières de marbre, exploitées à ciel ou- 
vert, et dont les tranchées resplendissent de si loin, 
même sous les rayons lunaires, ou bien au duc Georges 
de Marmara, de la famille des Comnènes, qui la reçut 
en apanage?... ... 

Que nous importe?... La patrie d’Aristée, le poète des 

6 
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Ariraaspes et des Gryphons, d'Aristéc, vivant et mort à 
la fois, d’Aristée, transformé en corbeau, et, comme tel, 
attaché à la suite d’Apollon, Marmara aujourd'hui ne 
peut plus intéresser que les géologues. Le commerce a 
déserté son port, et les sultans, qui laissent tomber en 
ruines la méti-opole de l’Orient n’ont plus besoin de ses 
blocs de marbre. 

Le 10, la côte d'Asie, profondément échancrée par les 
grands golfes de Cya et de Nicomède, se cache encore 
dans les brouillards du matin. 

Nous la reverrons au cap de Scutari, que couronne 
une immense caserne à la blanche façade, percée de 
mille fenêtres. 

Nous ne perdons pas de vue la côte d’Europe, où se 
fait sentir déjà l’influence du voisinage expansif d'une 
grande ville. L’industrie de l’Occident y a bâti ses mina- 
rets, gigantesques cheminées de briques ; on croirait, au 
dais de fumée de houille qui s’étend au-dessus deSan 
Stefano, que les enfants de Mahomet se civilisent et étu- 
dient autre chose que le Coran. 

Après San Stefano vient le château des Sept-Tours ; 
puis commence ce mur byzantin qui rejoint la pointe du 
vieux sérail, dont les bâtiments, les kiosques et les jar- 
dins descendent, étagés, de terrasses en terrasses, jus- 
qu’au bord de la mer. 

Et nous entrons dans la Corne d’or ! ! ! 
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VIII 

Désillusions 

OU L1 PLUS LONG CHAPITRE DU UVRE. 

Elle est bien nommée ainsi cette baie, la plus sûre, la 
plus belle, la mieux située entre toutes les baies î bien 
nommée ainsi allégoriquement, — N’est-ce pas la corne 
de ce bélier de Phryxus, dont la toison merveilleuse s'é- 
tendait en Colchide et en Asie, et que voulurent conqué- 
rir les Argonautes?... 

Je n'entreprendrai pas de décrire, même à grands 
traits, l'aspect féerique de Constantinople; mais je vou- 
drais pouvoir vous donner la statistique, le chiffre total 
des points d'exclamation dont se hérissent les narrations 
des voyageurs qui, arrivés entre la tour de Léandre et la 
pointe du vieux sérail, embrassent du regard Tophana 
et ses arsenaux, la forêt de toits pointus et de maisons 
rouges qui remontent vers les cyprès du grand champ 
des morts ; la Péra des Européens avec les palais des am- 
bassadeurs, la Galata commerçante des giaours, le pont 
de Malimoud, les profondeurs de la Corne, la sainte ville 
de Stamboul, et ses minarets et ses coupoles; les grands 
arbres du vieux sérail, le pâté [bleuâtre de l’archipel des 
Princes, l'Asie, et Scutari, et le Bosphore, et les mille au- 
tres détails de ce panorama circulaire... 

C’est beau , c’est indiciblement beau!!! et, haletant 

* * - 
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d’enthousiasme, vous abandonnez le bord, vous sautez 
dans un ka'iqur, vous gagnez le rivage, vous bondissez 
de joie en frappant enfin du pied cette terre si longtemps 
désirée, si fiévreusement rêvée... 

Mais, hélas !... hélas! encore une illusion perdue, et 
bien amèrement perdue ! ! ! A peine aurez-vous fait cent 
pas dans le labyrinthe de ces rues étroites, tortueuses, 
boueuses, noires, infectes, sans soleil et sans air; à 
peine, dis-je, aurez-vous franchi la distance qui sépare 
le pont de Galata du Teké des derviches tourneurs, que 
vous vous demanderez si vous n’êtes pas le jouet d’une 
hallucination ou des mystifications de quelque mauvais 
génie, qui, pour vous seul, pour vos yeux, pour narguer 
votre soif de tout admirer, aurait soudain recouvert d’un 
manteau sordide, d'une hideuse souquenille, la reine des 
cités, la perle de l’Orient, la métropole du beau, la mer- 
veille tant rêvée sous le ciel brumeux du nord. 

L’été, la poussière des rues vous aveugle. L’hiver, on 
a de la bouc jusqu’aux coudes. Et des chiens partout, 
des chiens pelés, fauves et lépreux, vaguant sans maîtres 
et prêts à prendre vos jambes pour un os à ronger; une 
population presque nue ou. en haillons, et errant oisive; 
des marins ivres, des soldats en tenue de bandits ; des 
mendiants criant : Backhilh l backhilh!... des mar- 
chands de confitures, des hammals (portefaix) courbés 
sous le fardeau, des sakas (porteurs d’eau) portant 
l’outre de cuir comme l’Espagnol porte sa guitare, des 
arabes (chariots), des Arméniens au long bonnet pointu, 
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des Juifs à grande robe, quelques Turcs de la vieille . 
roche, à turban colossal, quelques effendis (messieurs) 
on tunique et coiffés du fez de la réforme, telles sont les 
individualités de la foule que vous traversez, — et veil- 
lez bien sur la chaîne de votre montre !... 

Où sont-ils donc les pachas, les agas resplendissants de . 
broderies d’or, constellés de pierreries, et traversant, 
escortés de farouches janissaires, la foule qui s’humilie 
et tremble? 

Quelle route suivent-elles, allant au bain, les odalis- 
ques, ces vivantes momies aux tuniques parfumées, au 
grand œil noir qui flamboie sous le voile ? 

Où les retrouver, ces somptueux palanquins, ces moel-f. 
leuses litières qu'enlevaient, au pas de course, de vigou- 
reux hammals? 

Où caracolcnt-ils, les coursiers arabes, les pur-sang du 
désert, aux longes de soie, au paquetage luxueux ? 

Enfin, qu’est-elle devenue, cette mise en scène de la 
vie orientale, près de laquelle nous semblait si mesquine, 
si étriquée, si misérable, la vie de l’Occident ? 

Les coursiers arabes?... les voilà! — Ce sont ces rosses, 
ces avortons étiques, poussifs et vermiueux, aux écuyers 
plus vermineux encore, qui vous attendent au débarca- 
dère de Topana ou de Galata, et vous offrent, pour cin- 
quante centimes, pour vingt-cinq centimes à l’heure, 
place sur une selle éventrée !... 

Les palanquins, les litières ont cédé la rue aux plus 
vieux coucous des barrières de Paris, — proscrits, dé- 
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portés à Constantinople, où ils ont encore le prestige de 
la nouveauté. 

Le Turc n’y regarde pas de si près; il ne s’assied pas 
comme nous sur les coussins de ces landaus fashionables : 
il s’y accroupit, les jambes croisées, ou s'y étend comme 
sur un divan, et le cocher, au lieu de trôner sur le siège, 
galope côte à côte avec les chevaux qu’il stimule à coups 
de bâton. 

Cette femme qui passe (et l’on en voit rarement), cette 
femme, chaussée de bottines jaunes, ou pieds nus avec 
des sandales de bois à patins, elle porte un large pan- 
talon de cotonnade, et s’enveloppe la tête et le corps 
dans les replis de ses langes blanchâtres. Approchez-vous 
d’elle, et vous reculerez aussitôt avec dégoût, repoussé 
par le fumet de ses traces, fumet qui rappelle l’odeur 
fermentée de ces pastilles du sérail que brûlent, au nez 
• des passants, des industriels embusqués sous les portes 
cochères de notre vieux Paris!... 

Mais quel est ce gros homme entre deux âges et à 
vaste abdomen?... Sa redingote verte est boutonnée jus- 
qu’au menton; un précoce embonpoint annihilant son 
cou, a réuni ses épaules à sa tête, coiffée d’une calotte 
rouge à plaque de cuivre ; il porte des lunettes et est 
chaussé comme un cocher de fiacre. On dirait le bakal 
(épicier) du coin de la rue. . 

Eh bien ! c'est un pacha, un grand pacha peut-être, à 
tant ou tant de queues; un général, un ministre, un des 
plus nobles Osmanlis ; — et les trois ou quatre pauvres dia- 
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blés qui le suivent, ce sont ses janissaires, les successeurs 
des janissaires d’autrefois, leskavas d’aujourd’hui, lesgen- 
darmes à mine famélique, à ventres plats, à lambeaux d’u- 
niforme rouge, bleu sale, à coutures blanchies par l'usure, 
et surtout à long sabre, caricature des lames de Damas ! 

Oh! l’Orient! l’Orient! qu’en avez-vous fait, enfants 
dégénérés de Mahomet?... 

Qu’avez- vous fait dç Byzance, la rivale de Rome?... 

Vous avez tout pollué, tout saccagé, tout laissé tomber 
en mines !... 11 n’y a qu’une chose que vous n'ayez pu 
détruire, parce que Dieu, qui l’a créée, veille à sa con- 
servation et à son renouvellement. 

C’est la nature, la sublime nature qui vous entoure... 
et cependant votre présence lui a été fatale!... Et ils 
ont raison de vous appliquer ce proverbe, les Grecs, les 
Moldaves, les Bulgares agriculteurs : Là où un Turc 
pose te pied, la terre reste sept ans sans produire ! '* 

Laissons Péra de côté ; c’est le chef-lieu de la colonie 
franque, le faubourg des Occidentaux, qui commence à 
la vieille porte génoise et s’étend jusqu’au grand champ 
des morts, d’où part une route bien entretenue, longeant 
d’immenses casernes régulièrement bâties, des hôpitaux 
installés -à l'européenne, et les édifices des universités, 
des facultés ; tout, sur cette zone privilégiée, tend à 
prouver matériellement que la réforme a fait des pro- 
grès; mais ces progrès ne sont que superficiels. 

. On sait que lorsque l’empire grec fut rétabli après la 
chute de l’empire français, Michel Paléologue, en re- 
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connaissance des services que lui avaient rendus les 
Génois, rivaux des Vénitiens et des Français, leur aban- 
donna la souveraineté de Péra et de Galata. Les Génois y 
avaient déjà transplanté leurs comptoirs sous Andronic 
l’Ancien, et ils entourèrent cette ville naissante de hautes 
murailles que l’on voit encore. Galata-Péra fût devenue 
la plus importante cité du Levant, si l’empire grec n’eût 
pas été anéanti par les mahométans. 

Le cœur de la société turque est invulnérable, et pour 
qu’il ne soit plus réfractaire au progrès, il faudrait que 
le Coran, qui a remplacé l’Evangile, fût, à son lour, 
remplacé par lui. 

Nous sommes toujours des giaours, des chiens de 
chrétiens, malgré notre sang et notre or prodigués cha- 
que jour pour leur défense ; et si quelques concessions 
ont été faites à l’esprit de réforme, ce n’est que forcé- 
ment et sans bonne volonté. Nos vices seuls ont trouvé 
chez eux des adeptes enthousiastes... Galata, rebâti à 
neuf, après un récent incendie, n’est-il pas rempli de ca- 
barets et de maisons de prostitution ?... 

Dans le vrai Stamboul, où nul chrétien n’a le droit 
d’éljrc domicile, sauf les Arméniens, qui y ont un quar- 
tier réservé, ainsi que des raïas grecs, on ne rencontre 
que ruines sur mines, décombres sur décombres. Les 
incendies, de temps en temps, y pratiquent d’immenses 
trouées. La maison qui s’effondre n’est jamais réédifiée. 
Si une cabane de bois est pourrie, on en construit une 
autre un peu plus loin. Chaque mosquée à son cimetière, 
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sans compter les lurbès (tombeaux particuliers) dans les 
coui'S des maisons. 

L’artiste, le touriste, le poète découvriront à chaque 
pas des sujets d’études, des effets d'art, des accidents 
d’un pittoresque admirable et incompris... — Moi, je n’y 
ai reconnu (pie les déplorables conséquences d'une pa- 
resse invétérée, d'une incurie calculée, d’une barbare 
interprétation de leurs livres saints, qui enseignent aux 
enfants du Prophète à ne se considérer que comme des 
oiseaux de passage en ce monde... 

Peuple nomade et guerrier autrefois, ils veulent en- 
core avoir l’air de camper sous la tente, et la pierre 
n’est employée que pour bâtir des mosquées... 

Dans ces dernières années, cependant, ils ont construit * 
en pierre des bâtiments de ministères, des casernes et 
des palais, tels que le palais neuf du sultan ; ils bâtissent 
donc, c’est un progrès ; — mais ils ne réparent pas ! 

Le palais, le monument qui menace ruine est frappé 
du doigt de Dieu; il ne sera pas étayé : il tombera... 

N’ont-ils pas crié à la profanation, au scandale, et n’a- 
t-il pas fallu l’énergique intervention des ambassadeurs 
chrétiens, quand la restauration, ou plutôt la consolida- 
tion de Sainte-Sophie fut entreprise? L’architecte italien 
qui a conduit ce travail a dépensé plus de temps et 
d’adresse à lutter contre le fanatisme musulman, qu’à 
exécuter ses plans. 

Continuons à parler de Sainte-Sophie, puisque nous en 
, parlons déjà. . 
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Voilà six mois à peine, nul chrétien ne pouvait y pé- 
nétrer sans un firman, et comme le prix du firman était 
très-élevé et ne s’obtenait que par l’entremise d’une 
chancellerie d’ambassade, l’usage était qu’un certain 
nombre de curieux se réunissent et se cotisassent pour 
acheter un firman collectif. Aujourd’hui, tout Européen, 
revêtud’un uniforme quelconque, peutyentrerlibrement. 

Ce serait tomber dans des redites que d’essayer ici une 
description de la basilique. Vous en lirez tous les détails 
dans le premier livre venu sur la Turquie, mais vous n’y 
trouverez pas vos propres impressions. Ce qui est vérita- 
blement beau est beau pour toutes les intelligences, et il 
n’est pas nécessaire d’être peintre, sculpteur ou archi- 
* tecte pour tressaillir d’admiration devant un chef-d’œu- 
vre, que ce chef-d'œuvre soit un temple, un tableau ou 
une statue. 

Celui «qui n'a entrevu que les quatre minarets et l’ex- 
térieur de Sainte-Sophie, lourd massif de maçonnerie aux 
assises à tons violets et jaunâtres, ne comprendra, ne 
croira jamais qu'il n’est en l'univers aucun temple au 
centre duquel l’homme se sente si amoindri, si petit, si 
peu de chose ! 

Les dômes de Saint-Pierre de Rome, de Saint-Paul de 
Londres, du Panthéon, des Invalides, s’élèvent bien plus 
haut que celui de Sainte-Sophie; mais, sous leur cou- 
pole, on n’éprouve pas celte sensation d’anéantissement 
qui terrasse, qui écrase sous la grande coupole surbais- 
sée de la cathédrale de Constantin. 
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Huit colonnes de porphyre et quatre-vingt-douze autres 
de jaspe, de serpentin et de divers marbres précieux 
soutiennent la grande coupole au-dessus de quatre cou- 
poles plus petites. Elles soutiennent aussi les grandes 
tribunes du premier étage, qui peuvent contenir autant 
de monde que la nef. Une galerie circulaire règne en 
cordon à la naissance de la voûte. 

Ce porphyre, ce jaspe, ce serpentin, ces marbres rares 
ont été ravis aux temples du paganisme. 

La voûte est en pierres ponces, unies par un ciment 
léger, et revêtue, à l'intérieur comme à l’extérieur, de 
millions de petits cubes de verre dorés, implantés dans 
le stuc. Les cicérone arrachent ces cristaux et les ven- 
dent aux curieux. 

Un atrium et un sekos précèdent la grande nef, qui est 
séparée des bas côtés, formant parallélogramme, par 
quatre gros piliers de soutènement et par les colonnes 
de porphyre. Dans les bas côtés il y a des écoles d’ulémas 
(étudiants ecclésiastiques), des chaires pour les imans, 
et des magasins où les yoyageurs et les pèlerins dépo- 
sent, sans récépissé, des coffres, des ballots qui con- 
tiennent toute leur fortune. ; . 

Le sol est payé de marbres de couleurs variées, recou- 
verts de tapis pendant l'hiver et de nattes pendant l’été. 
Ces nattes et ces tapis ne sont pas posés parallèlement à 
l’entrée, mais obliquement, et de façon à ce que le croyant 
qui s’agenouille ait toujours la face tournée vers la 
Mecque. 
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Les mosaïques des murailles qui ne' se composaient 
que de fleurs et d’arabesques ont été respectées ; celles 
qui représentaient une face humaine et l’emblème de la 
croix ont été impitoyablement badigeonnées. 

Cependant, au-dessus du maître-autel, ou plutôt au- 
dessus de la chaise de l’iman, et sur le fond de la cou- 
pole, on voit encore resplendir, sous une couche épaisse 
de peinture jaune, les linéaments, les contours de la 
grande figure de la Panagia (la sainte Viergo). 

Les écussons des balustrades de marbre et les croix 
sculptées sur les clefs des voûtes cintrées qui relient les 
colonnes, ont été piqués au marteau. 

Le siège d’un iman remplace le maître-autel ; plus de 
tabernacle, plus de lampe sacrée, plus de stalles... Des 
lustres de salon de danse descendent des voûtes; des cof- 
frets d’ébène incrustés de nacre, voilà tout le mobilier 
du chœur. 

De chaque côté de l’ancien chœur, deux grands éten- 
dards verts se déploient là où se déployaient les ban- 
nières de la croix. La main de Mahomet, sa main, qu’il 
imprima sanglante presque au sommet d’un pilier, car, 
pqur pénétrer dans le sanctuaire, il fallut que son che- 
vaï passât sur un monceau de cadavres, cette main, que 
quatre siècles n’ont pas effacée, apparaît encore, pour té- 
moigner du jour où le saint lieu fut violé par les Barbares. 

L’incendie a souvent menacé de détruire cette sublime 

% 

basilique. Au temps où les croisés de Montferrat y péné- 
trèrent, un incendie, qui dura huit jours et fit une trouée 
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dans les maisons de la ville depuis le rivage de la Corne 
d’or jusqu’à celui de Marmara, vint, dit le chroniqueur, 
re% à rez de Sainte-Sophie. La catastrophe de 1756, qui 
dévora vingt-deux mille trois cent douze maisons, faillit 
aussi l’anéantir, et on ne l'a préservée qu’en élevant au- 
tour d’elle un rempart de terre. D’après Procope, les 
pierres des quatre principaux piliers seraient scellées 
entre elles par du plomb fondu. 

le n’ai pas à vous raconter l’histoire de Sainte-Sophie. 
Vous la lirez dans le premier ouvrage venu, traitant de 
l’empire grec et de la puissance ottomane ; je vous ren- 
voie donc à Lebeau et à bien d’autres. Je ne rapporterai 
ici que quelques détails échappés aux historiens et re- 
cueillis çà et là dans de vieux manuscrits et dans les 
chroniqueurs de nos croisades. 

Constance ne célébra la dédicace de cette basilique 
qu’en 360. EUe se composait alors de deux vaisseaux 
bien distincts réunis en un seul : la vieille église de la 
Paix et l’église nouvelle construite par Constance. Justi- 
nien rebâtit le tout sim un plan unique. Le feu que les 
ariens, en 388, avaient mis à la maison de Nectaire, 
évêque de Constantinople, gagna le toit de la basilique et 
le détruisit. Rufin le fit réparer par ordre de l’empereur. 

On ferait un curieux livre avec les faits qui se rappor- 
tent au clergé de Saiute-Sophie. 

Exemple : Eu 1189, l’empereur Andronic ordonna de 
mettre à la broche George Dysipate, lecteur de Sainte- 
Sophie, et de le faire rôtir comme un cochon de lait, 
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puis de l’envoyer sur la table de sa femme. Nicolas, qui 
raconte ce fait, s’inquiète beaucoup pour savoir où l’em- 
pereur trouvera un plat assez grand afin d'offrir à ma- 
dame Dysipate un homme aussi gros et aussi gras que le 
lecteur. — Heureusement l’empereur changea d’avis. 

Les empereurs grecs remplissaient souvent les fonctions 
de maîtres de chapelle à Sainte-Sophie. 

Mahomet II a dit qu’il n’était entré dans Sainte-Sophie 
à cheval que parce qu’il savait que les empereurs chré- 
tiens y entraient ainsi eux-mêmes, ou s’y faisaient porter 
en litière. 

On peut remarquer aujourd’hui encore que les portes 
des églises grecques sont très-basses. 11 paraîtrait que 
les Grecs ne les construisent ainsi que depuis l’entrée du 
sultan dans leur métropole, et afin d’empêcher les pachas 
et les grands personnages turcs de pouvoir y pénétrer à 
cheval. 

Les Turcs vénèrent la 'sainte Vierge et Jésus-Christ, 
et quelques historiens ont prétendu qu’ils considéraient 
Sainte-Sophie comme une de leurs plus saintes mosquées, 

<1 v 

parce que l’on y conservait une pierre sur laquelle la 
Vierge avait lavé le linge de l’enfant Jésus. J’ai vaine- i 
ment demandé à nos drogmans où était cette pierre. 

Quelques personnes préfèrent à Sainte-Sophie la mos- 
quée du sultan Achmet, dont la coupole bleue apparaît 
la première de toutes quand on approche du Bosphore. 
Elles trouvent en elle le type pur de l’architecture mu- 
sulmane. 



• IMPRESSIONS DE VOYAGE 95 

Sa cour est grandiose, ainsi que les galeries couvertes 
qui régnent à l’entour. L’intérieur l’est encore plus, et 
les quatre énormes piliers qui soutiennent la voûte sont 
majestueux de force et de simplicité. Mais ce n’est pas 
un type ! L’art musulman n'existe pas. La forme des 
mosquées appartient à l’art byzantin et chrétien. Les ga- 
leries des préaux représentent les anciens cloîtres. Les 
minarets seuls, où la voix humaine remplace la cloche, 
sont d’invention musulmane. Sainte-Sophie chrétienne 
n’en avait pas. Ils y ont été ajoutés quand elle fut tra- 
vestie en mosquée. 

Après Sainte-Sophie, les principales mosquées de Con- 
stantinople sont : le Sultan Aclimet, le Sultan Bajazet, 
Yeni-Djami, la Solymanieh, Sedja-djamissi, Sultan Sélim, 
Sultan Mohammed II et Eyoub. 

Sultan Achmet, la seule qui possède six minarets, est 
bâtie sur une partie de l’ancien hippodrome, ou place de • 
l’At-Meïdan. 

Sultan Bajazet, la plus gracieuse, avec son cloître à 
colonnettes de marbre vert et rouge, sa fontaine, ses 
portes élégantes et ses platanes, est aussi la plus riche, 
et s’élève sur la place du séraskier. 

La grande Solymanieh, bâtie sur le plan de Sainte-So- 
phie, et située sur le point le plus élevé de la ville, offre 
dans ses détails, dans ses sculptures, un spécimen curieux 
de l’art arabe. " - ' 

Yeni-Djami ou Validé, sur le bord de la mer, au bout 
du pont de Galata, possède les plus hauts et les plus beaux 
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minarets, dont les balcons sont comme entourés d’une 
dentelle de marbre. L’un d’eux, je crois, vient d’être 
renversé par l’ouragan du 14 novembre dernier. Sa cour, 
que le public traverse, est bordée de boutiques où l’on 
vend des chapelets, des amulettes, et les écrivains pu- 
blics, armés de la longue écritoire en cuivre <jui ressemble 
à un pistolet qu’ils porteraient à la ceinture, y attendent, 
nombreux, la pratique. 

On peut visiter les cloîtres et les foutaines de toutes ces 
mosquées; mais leur sanctuaire est encore fermé aux 
giaours. 

Seule, Eyoub, la sainte Eyoub, ne souffre même pas 
leur approche, et encore aujourd’hui, l’on court risque 
d’être assailli par des fanatiques, en approchant trop 
près de ce temple, vénéré au-dessus de tous les autres, 
et où chaque nouveau sultan est tenu de venir ceindre le 
cimeterre de Mahomet. 

Un soir, cependant, le commandant Bochet et moi nous 
tentâmes l’aventure. Nous étions en uniforme, et un kaï- 
que nous déposa presque au fond de la Corne d'or, à 
gauche, puis, sans encombre, nous arrivâmes jusque 
dans la cour de l’édifice. 

Nous allions mesurer avec nos bras étendus, et se 
rejoignant par le bout des doigts, les gros platanes 
ou tilleuls qui l’ombragent, quand un iman, deux 
imans, trois iinans, une foule d’imans s’élancèrent vers 
nous... 

Sans doute la vue de l’épaulette et du sabre du com* 
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mandant refroidit leur zèle, car ils s’arrêtèrent dans leur 
élan, et l’un d’eux s'avança vers nous en murmurant 
des mots que nous ne comprenions pas, mais en faisant 
un geste bien plus intelligible qui nous intimait l’ordre 
de reprendre au plus vite le chemin par lequel nous 
étions venus. — Et nous partîmes. 

* Je ci’ois que très-peu d’Européens sont allés aussi avant 
que nous. J’ai interrogé des habitants de Péra, qui rési- 
dent en Turquie depuis longues années, et jamais ils 
n’ont voulu commettre pareille indiscrétion. — Pour- 
tant, c’est un endroit plein de souvenirs pour nous au- * 
tics Français. Celte mosquée n’cst-clle pas bâtie là où 
s’élevait la tour de Bohémond le croisé? là où campè- 
rent les croisés de Monferrat ? 

Le quartier d’Eyoubest encombré de mausolées et de 
ruines. Tantôt, d’un côté de rue à l’autre, des vignes 
forment tonnelle, tantôt un tilleul laisse tomber ses 
branches jusque sur le pavé; tantôt c’est un platane pro- 
jetant son ombre percée à jour; puis, çà et là, d’épais 
massifs de cyprès attristent encore le voisinage par leur 
sombre verdure. 

A chaque pas, on enjambe des effets de lumière et de 
quasi-obscurité, qu’un artiste n’oublierait jamais. 

Ah ! c’est bien là le quartier du silence, le mystérieux 
quartier de la mort, aux confins de la ville tumultueuse. 
On entend, au travers des buissons de myrtes et d’é- 
glantiers, le bruissement des fontaines, et les cigognes, 
perchées sur la cime des turbès, accompagnent de leur 
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crécelle les chants et les prières qui s’élèvent des pro- 
fondeurs du temple. 

Les Turcs vénèrent les cigognes, comme les vénèrent 
les habitants des bords du Rhin. C’est un oiseau sacré. 
Les pigeons le sont aussi. Mahomet n’a-t-il pas dit : — 
Attachez-vous aux pigeons, ils détourneront de vos 
enfants les mauvais esprits. 

Voilà pourquoi, chaque jour, un homme est chargé de 
distribuer plusieurs batman (poids de 7 kil.) de grains 
à cette nuée de pigeons qui voltigent sans cesse autour 
du dôme du sultan Achmet. Une rente perpétuelle a été 
créée pour subvenir aux frais de cette distribution. On 
raconte, à ce propos, une pieuse légende. Chaque jour 
aussi, de fervents Osmanlis consacrent quelques piastres 
à l’achat du froment qu’ils viennent eux-mêmes jeter 
aux pigeons. 

Le chien, quoique déclaré impur, jouit, comme les 
pigeons, de l’estime et de la vénération publiques. C’est 
que, malgré sa laideur, il est utile. Il veille, la nuit, aux 
portes des bazars; il nettoie les rues à la manière des 
vautours, et comme la chimie n’a pas encore fait de 
grands progrès à Stamboul, les tanneurs achètent ses 
excréments à un bon prix. Ne frappez jamais le chien 
qui se fourre entre vos jambes, vous risqueriez d’être 
rudement châtié par les Osmanlis présents. Ces animaux 
ne quittent jamais le quartier, la rue où ils sont nés. Ils 

é 

vivent en tribus et expulsent à grands coups de dents le 
chien étranger qui ose pénétrer dans leur domaine. 
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Le chat, lui aussi, a sa part de respects, mais je ne 
sais pourquoi. 

Voyez cette meute de chiens et de chats affamés qui 
entourent cet homme passant lentement dans la rue, et 
portant sur l’épaule une longue perche à laquelle sont 
suspendus des morceaux de foie, de poumons, d’entrailles 
de bœufs et de moutons : c'est le dygjuerdjis. Et de 
bonnes âmes lui achètent sa marchandise pour la distri- 
buer aux animaux. 

Le cheval, comme dans tout l’Orient, est ici le roi des 
animaux; ce peuple, né guerrier mais dégénéré, n’a pas 
oublié le vieux dicton : — Le dos du cheval est un ta~ 

1 - • t 

lisman, son ventre est un trésor! * , . 

11 faut utiliser notre journée, il faut courir, il faut tout 
voir... et le temps presse; car demain, à midi, le bateau 
partira pour Varna. 

L’administration des paquebots a établi un service 
spécial entre Varna et Constantinople, et entre Constan- 
tinople et Karaiesh. Ce service se fait par deux bateaux 
stationnaires qui reçoivent les voyageurs venus d’Europe. 

Des environs d’Eyoub, où je souhaite que vous puissiez 
pencher en qualité d’allié, dirigez-vous vers les anciens 
remparts de Byzance, et suivez leur courbe jusqu’au 
château des Sept-Tours ( YHeptapurgon ). 

Le château des Sept-Tours! ! ! Que ce nom réveille de 
sanglants souvenirs!... Plus d’un ambassadeur chrétien y 
a été retenu prisonnier, au mépris du droit des gens ; 
mais ce n'est là qu’un mince forfait, qu’une petite aven- 
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turc, auprès des crimes et des scènes horribles qui ont eu 
scs cachots pour théâtre!... On devrait bien publier la 
chronique du château des Sept-Tours. La Bastille fut un 
boudoir auprès de lui. ' * 

Après le château se trouve la porte de Top-Kapoussi, 
la porte du Canon, par où Mahomet II entra vainqueur 
dans Byzance et fit cesser le pillage. 

Ah ! si Boucicaut et ses gendarmes eussent encore été 
là!... si Jacques Cœur, amiral de la flotte du pape Ca- 
lixte, eût alors tenu le mouillage de San Stefano ou de 
la Corne d'or!... le dernier empereur ne fût pas tombé 
en combattant, tandis que ses généraux ergotaient en 
théologiens, et que les soldats et le peuple attendaient le 
secours de cet ange qui devait descendre du ciel et frap- 
per de mort le flot des envahisseurs au milieu de l'hip- 
podrome!... Et Byzance serait toujours restée chré- 
tienne!... 

Quittons les remparts, commencés sous Zenon et ter- 
minés par Comnène. Jetons un regard vers l’aqueduc en 
ruines des Romains, et sur les blaquernes et l’arc de 
Constantin, et pénétrons sur la place du Séraskier, où 
réside le seraskiérat (ministère de la guerre). 

' Au centre de la cour du palais du ministère s’élève 
une haute tour dont le sommet, comme celui de la tour 
Galata, située de l'autre côté de l’eau, sert de poste aux 
' veilleurs de jour et de nuit pour signaler les incendies. 

Pendant les jours de fête du beïram, la foule envahit 
cette place, presque toujours, solitaire, mais moins déso- 
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léc que l’Àt-Meïdan, où le peuple du Bas-Empire se pas- 
sionnait pour les factions des Verts et des Bleus. 

Quand vous verrez l'At-Meïdan, vous ne voudrez ja- 
mais croire que son aire a contenu jadis un cirque aussi 
grand que celui de Rome. Le sol est inégal et montueux, 
par suite des entassements de décombres. Une haie de 
cahutes de bois l’entoure, et les aiguilles de granit des 
^déserts de l'Égypte paraissent moins isolées, moins aban- 
données que la colonne de Constantin Porphyrogénète, le 
tronçon des serpents de cuivre et l'obélisque, seuls restes 
des. merveilles du siècle de Nicétas. — Les statues d’ai- 
rain ont été transformées en monnaies, et Mahomet 11 a 
tranché d’un coup de cimeterre des têtes de serpents qui, 
dans le temple de Delphes, supportaient le trépied d’or 
consacré à Apollon après la bataille de Platée. 

Celte colonne serpentine, apportée à Byzance en 
même temps que les porphyres et les jaspes de Sainte- 
Sophie, servit longtemps de borne pour les courses en 
char, et de but aux icoglans [ pages) qui se livraient au 
djérid (jeu de lancer des javelots). 

L’At-Meïdan était entouré de statues de bronze que les 
Français et les Vénitiens abattirent. Il y avait alors à 
Constantinople une statue de Junon si colossale, qu’il 
fallut quatre paires de bœufs pour traîner la tête seule, 
qui futconduite dans la cour du grand palais de Blaquerne. 

De sales oisifs viennent aujourd’hui polir son airain, en 
s’y frottant le dos au soleil. Le monument de Porphyro- 
génète a perdu les plaques de cuivre qui le revêtait du 
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haut en bas, et le ciment retient à peine ses moellons 
entassés et rugueux, que le premier coup de vent pour- 
rait renverser à terre. L 'obélisque de granit est toujours 
solide sur ses quatre dés d’airain, et les enfants jettent des 
cailloux entre la base et la table de son piédestal, de mar- 
bre, dont les inscriptions mutilées sont à jamais indéchif- 
frables. Gmelli a pu cependant copier les trois vers latins 
où il est dit que tout, dans l'univers, cède à Théodose. 

Seule, la colonne de Marcien, ou colonne de la fille , 
un peu plus loin, sur un autre monticule, n’a pas souf- 
fert de la barbarie des temps et des hommes. Son bloc 
de marbre, de soixante-quinze pieds de hauteur, est en- 
core intact, tandis que la colonne Purpurine, qui venait 
de Rome, et dont le porphyre noir était entouré de cer- 
cles de cuivre en bosses, ressemble à un tronc d’arbre à 
moitié dévoré par un incendie : c’est la colmne brûlée... 

Parcourez le bazar : 

« Ce sont de vastes galeries à. ogives où pénètre un 
» jour doux et une délicieuse fraîcheur. — La foule s’y 
» presse au devant des boutiques remplies des merveilles 
» de l’Orient J! » 

Cette phi'ase, stéréotypée dans toutes les relations de 
voyage en Orient, avec plus ou moins d’amplifications 
et de variantes, éveille en nous des idées de luxe féerique 
et de splendeurs infinies, et nous fait prendre en pitié 
l’étalage mesquin des marchés de l’Occident. On a telle- 
ment travaillé noire imagination,que le palais des Champs- 
Élysées,. cette basilique de l’industrie universelle, n’est 
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plus qu’une halle de bimbeloterie auprès du grand bazar 
de Stamboul. 

Ayons donc enfin le courage et la bonne foi du réa- 
lisme. — Ces vastes galeries ne sont que d'étroites allées, 
véritables boyaux tortueux, formant un inextricable la- 
byrinthe ; le plein cintre, irrégulier et grossier, rem- 
place l’ogive. — Le jour si doux qui y pénètre n’est que 
louche et propice aux fraudeurs, et rendu plus triste 
encore par le sombre badigeonnage en gros gris des 
voûtes des piliers et des murailles. Et cette délicieuse 
fraîcheur, que devient-elle ?— L’hiver, c’est un froid noir 
et dur, un froid sépulcral ; l’été, une chaleur humide, 
puante et délétère. 

Ainsi que moi, vous aimeriez mieux errer à l'aventure 
dans les bazars des petites villes turques ; ils n’ont pas, 
comme celui-ci, la prétention d’être un musée des ri- 
chesses du Levant ; ils ne visent pas au monument ; la 
mise en scène est joyeuse et pleine d’entrain ; le peuple 
y bourdonne comme les abeilles dans la ruche, et l’éven- 
taire des spéculateurs s’illumine au rayon de soleil qui 
traverse si gaiement les voliges, les nattes, les treilles de 
ces toitures improvisées, qui vont de l'auvent d’une bou- 
tique à l’autre, au-dessus de la rue. 

Je vais dire la vérité à ce compatriote-soldat qui, re- 
venant de Crimée, ne veut pas traverser Constantinople 
sans monter au bazar, pour y acheter un châle de l’Inde, 
un tapis de Perse, une robe de Brousse, un cimeterre de 
Damas, une écharpe de Syrie, un nargutîhé, un chi- 
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bouk, un fez, un sachet, une p lire de babouches, que 
sais-je enfin, quelque chose de l’Orient, un rien, un 
souvenir, qu’au retour il donnera à la femme bien- 1 
aimée, à la mère qui le pleurait , au père qui était fier 
de son absence, au frère, à la sœur qui l’attendaient, au 
premier ami qui lui serrera la main... 

— Que mon héros, parcourant le bazar, accompagné 
d’un rusé Grec ou d’un juif obséquieux, ses drogmans 
indispensables et inévitables, que mon héros, dis-je, 
s’attende à être dupe et en prenne son parti. — Il n’a 
qu’un moyen d’échapper aux mystifications de la liberté 
commerciale : — Acheter uniquement, comme produit 
de l’industrie musulmane, ce qu’il voit fabriquer sous ses 
yeux : des sachets or et soie, des babouches brodées, des 
chapelets en bois de santal, des colliers embaumés, des 
chiboùks, des bouquins d’ambre, des pelisses garnies 
de fourrures, etc., etc., etc. On rencontre dans le bazar 
et aux alentours de nombreux ateliers où, sous les re- 
gards du public, travaillent douze heures par jour, en 
priant pendant douze heures, ces patients ouvriers mu- 
sulmans, qui se contentent d'un salaire quotidien de 
soixante-quinze centimes, fabriquent des chefs-d'œuvre, 
et ne pensent jamais à se mettre en grève. 

Mais l’écharpe, la robe, le châle, le tapis, ils vien- 
nent de Lyon, de Mulhouse, d’Aubusson et de partout 
ailleurs, excepté de brousse, de la Perse, de l’Inde et de 
Syrie. — Seuls quelques riches entrepositaires armé- 
mens et juifs poui raient garantir la nationalité non 
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française de pareilles marchandises. Le fez rouge a été 
foulé à Orléans, le cimeterre trempé à Châtellerault, et 
le plateau et la carafe du narguilhé sortent des verre- 
ries de Baccharat ou de Saint-Louis. 

Le fait est patent, irrécusable; l’Occident aujourd’hui 
alimente le marché du Levant. 

M. Théophile Gautier, dans son admirable livre de 
Constantinople, que l’armée française a lu et relu, çel 
hiver, sous les tentes du cap Chersonèse, parle d’un mar- 
chand du bazar, l’Arménien Ludovic. Depuis lors Ludovic 
est en train de se faire millionnaire. — Tous nous allons, 
comme le poète, nous brûler la langue au moka incan- 
descent de son capharnaiim, et tous nous payons un prix 
exorbitant la fantaisie que Ludovic nous cède, par obli- 
geance, à prix doux. Cet homme a la main si légère, 
qu’il nous chatouille en nous écorchant. 

Ludovic vient fréquemment à Paris et y récolte des chi- 
noiseries, des brimborions, des vieilleries, que nous nous 
chargeons ensuite de réexporter en France. Smyme lui 
donne des médailles, des camées, des pierres, des monnaies 
des siècles passés, que les artistes du quartier arménien fa- 
briquent ayec tant d’art et de vérité, que l'expert le plus 
madré, armé de la loupe la plus puissante, ne pourrait 
é ven ter leur bâtardise, et n’oserait s’inscrire en faux contre 
leur acte d’état civil. — Le travail de ces fraudeurs est si 
parfait que, selon moi, rien qu’à cause de ce travail, leurs 
produits apocryphes sont mille fois préférables aux véri- 
tables produits de l’antiquité. — Pardon du blasphème ! 
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Quelques parties du . bazar ont cependant leur phy- 
sionomie, leur originalité, le Bezeistem surtout (marche 
aux armes) . 11 est plus curieux par les spéculateurs qui 
s’y donnent rendez-vous que par les résidus d’arsenaux 
qui s’y vendent. C’est là qu’on retrouve, dans toute son 
ampleur primitive, le vieux Turc de la vieille roche. 

Le quartier du bazar affecté aux bijoutiers arméniens 
et aux orfèvres a aussi une physionomie spéciale. Ces 
Arméniens n’imitent pas nos marchands de bijoux, qui 
étalent derrière le vitrage d’un magasin tout le métal 
ouvragé qu’ils possèdent, et nous exhibent un bracelet 
courant après une bague, la bague après une croix, la 
croix après un collier, le collier après les pendeloques , 
les pendeloques après je ne sais quoi. — Eux, plus mo- 
destes, mais aussi plus riches, car la famille turque en- 
fouit toujours un très-gros capital en achat de bijoux; — 
eux, ils renferment leur trésor dans un petit coffret, pla- 
cent une petite balance au-dessus de ce coffret et s’ac- 
croupissent auprès en attendant la clientèle, tandis que 
les délégués de Christofle, de Boisseaux, de Detot, etc., 
étalent non loin d’eux, à pleines planches, les illusions 
de l’argenture et de la galvanoplastie. 

Les boutiques de gaîniers, de fourreurs, de marchands 
d’ambre, de parfums, de confitures, de tabac, etc., etc., 
pullulent, et comme aucun marchand ne demeure au 
bazar et ferme sa boutique au soleil couchant, puis re- 
gagne son domicile dans un quartier quelconque, il s’en- 
suit que, le jour, cette foule boit et mange sur le lieu de 
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scs occupations, et qu’on est asphyxié par la fumée des 
rôtisseurs, et que l'on se heurte à chaque pas sur une 
cuisine ambulante. 

Bref, ce luxe oriental tant vanté n’existe pas plus au 
bazar que dans la nie. 

Le poëte ne croyait certainement pas faire une ré- 
clame en parlant du musée de Ludovic. 

Tandis que vous faites du commerce avec Ludovic, pas- 
sent devant le seuil de son magasin de vieilles femmes qui 
lèvent les bras en montrant un paquet de hardes, un cof- 
fret, un lambeau de fourrure... Elles ne font que passer et 
disparaissent... Mais l’œil de l'Arménien les a devinées, et 
un de ses commis court après elles. . . Vous devinez le reste. 

J’ai entendu parfois des puritains flétrir ce trafic ; ils 
oubliaient qu’on doit bénir la main qui soulage la mi- 
sère, quel que soit le mode de secours. A Constantinoj^, 
comme dans les autres grands centres de population, la 
charité publique laisse de côté beaucoup d’indigents. 

A Constantinople, le bureau d’indigence est à la mos- 
quée, et les imans ont leurs favoris... — D’ailleurs, il n’y 
a pas de mont-de-piété, comme chez nous* 

Parcourez les cours, les jardins, les terrasses du vieux 
sérail, où fut jadis le grand palais des premiers empe- 
reurs; contournez les kiosques où les odalisques retrai- 
tées, les cadines, les eunuques réformés, traînent une 
vie languissante et oubliée; partout vous verrez des 
murailles décrépites, des toitures effondrées, des vitraux 
brisés et remplacés par de la paille , des portes rongées 
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par l'humidité, et vous ne croiriez jamais qu'au dedans, 
chaque lambris, chaque plafond, est un chef-d’œuvre de 
l'art arabe. Les débris granitiques du palais des Bla- 
quernes seront encore debout dans un millier d’années, 
tandis qu’avant peu, si l’on n’y porte remède, tous les 
bâtiments épars du vieux sérail se réuniront en un seul 
monceau de ruines. 

Des troupes de gazelles, de biches et de faons brou- 
tent les saxifrages qui ont soulevé le pavé des préaux. 
Les vautours et les goélands y glanent dans les immon- 
dices, et les pigeons semblent fuir les grands arbres de 
ce lieu maudit. 

Les Turcs sont grands amateurs de ménageries, et Us ont 
hérité du goût des Grecs, qui, de même que les Romains, 
applaudissaient aux belluaires ; mais ce n’est plus comme 
i^emps de Belon,qui dit avoir visité une église auprès de 
l’hippodrome, dans laquelle le Grand Turc avait établi une 
ménagerie. 11 y avait là un lion enchaîné à chaque pilier. 

Aujourd'hui , il n’y a pas un seul éléphant à Constan- 
tinople; eh bien! à la même époque, le sultan nourris- 
sait de nombreux éléphants et autres bêtes douces dans 
le palais en ruines et moult antique de Constantin. 

Les jardins du sérail, comme vous savez, ont pris la 
place de ce palais, et les gazelles et les biches celle. des 
éléphants. 

Autrefois, chaque nation tributaire du Grand Seigneur 
envoyait dans la capitale de l’empire un animal sauvage 
dè sa contrée. 
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Belon a visité ces représentants; il a vu des loups en- 
chaînés, des ânes sauvages, des porcs-épics, des ours, des 
onces, des chacals, et jusqu’à de petites bêtes innocentes, 
comme l’hermine, la genette, l’antilope, etc., etc. 

Le bâtiment que l’on construit pour une université, 
et dont les travaux sont suspendus, domine tristement 
l’ensemble de ce sérail abandonné, qu’on devrait rendre 
à sa première destination. — Ce fut un hôpital, après 
avoir été un palais du temps des premiers Constantins. 

Nons sommes entrés au vieux sérail par cette porte 
au-dessus de laquelle on exposait les têtes coupées : celle 
du pacha de Janina fut la dernière. 

Nous allons en sortir par un petit guichet qui ouvre 
sur la mer, près d’un bassin où stationnent les kaïques du 
Grand Seigneur, avant que d’être remisés sur des calles 
voûtées et fermées, et nous rejoindrons le pont de Ga- 
lata en traversant le Balik-Bazar, marché aux poissons, 
aux fruits, aux volailles. 

Ce côté de la Corne d’or est encombré de navires, 
comme le côté de Péra, et des nuées d’embarcations glis- 
sent sur le bassin, dont la surface unie et toujours calme 
recèle des courants rapides et dangereux, que l’habileté 
et l’habitude des kaidjis (bateliers) peuvent seules maî- 
triser complètement. Les canots des Européens, quel- 
que bien manœuvrés qu’ils soient, perdent toujours du 
temps par la dérive. Le ka'ique seul va droit au but. 

Quand vous reviendrez du cap Chersonèse, vous aurez 
encore un jour ou deux pour remonter dans la ville aux 
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quatre ou aux sept collines, parcourir la terrasse de Vi- 
sir-Seraï, cette suite de palais qu’on nomme la Porte , 
et où se trouvent les bureaux des ministères. De là, vous 
aurez un nouveau point de vue, que vous pourrez com- 
parer avec celui du tekè des derviches tourneurs dans 
Galata. Vous irez voir aussi l’église de Sainte-Irène, près 
du Trésor et de la Monnaie; Sainte-Irène, devenue salle 
d’armes, mais salle d’armes en tout semblable à celles de 
nos arsenaux. Ce serait perdre son temps que d’y entrer, 
si l’on n’y avait installé un petit musée dans le cloître. 

Cette tentative de musée, en Turquie, est une preuve 
que la réforme n’y a pas été prêchée tout à fait dans le 
désert. Que de précieux restes ils ont laissé se perdre, 
s’anéantir depuis quatre siècles!... Il est donc plus que 
temps de commencer à recueillir ce qui rappelle, et les 
beaux jours de l’empire grec et sa décadence, et l’origine 
de la domination musulmane. Ce musée renferme des 
vases, des verreries antiques, des fragments de statues, 
et un casque en cuivre, très-oxydé, dont la forme est la 
même que celle du casque de Minerve; le brassard de 
Tamerlan, magnifique ouvrage d’orfèvrerie niellé d’or et 
constellé de deux disques de pierreries; l’épée gigan- 
tesque de l’athlétique Scanderbeg; le sabre de Maho- 
met II, damas bleuâtre, illustré d'une longue inscription 
arabe en lettres d’or, et plusieurs autres objets d’un prix 
inestimable par les souvenirs qui s’y rattachent. Deux 
sarcophages de porphyre, parfaitement conservés, occu- 
pent le milieu de la epur du cloître ; un troisième, plus 
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grand, est placé dans la cour d’entrée et dans la muraille 
même de l’église. 

Rendez aussi une visite à la citerne des Mille colonnes, 
la plus belle de celles que firent construire les empereui-s 
grecs. 

Ce grand réservoir pouvait contenir plus de douze 
cent mille pieds cubes d’eau; un admirable système de 
syphons, que l’on retrouve encore enveloppés d’un mas- 
sif de maçonnerie à moitié démoli, et se dressant, comme 
des obélisques, sur les carrefours les plus élevés de la 
cité, alimentaient les fontaines de tous les quartiers. Elle 
est aujourd’hui tarie cette citerne; des filateurs de chan- 
vre et de soie ont établi leurs métiers, d’un genre tout à 
fait primitif, dans les allées en quinconces de cette forêt 
de colonnes où l’on descend par un escalier en bois ver- 
mouluet tremblant . Le sol , humide et gluant, s’estexhaussé 
d’année en année, avec les amas de détritus qui passent 
par les soupiraux, et chaussent la base des piliers; jamais 
un rayon de soleil ne glisse sur les cintres verdâtres de la 
voûte, et si ce n’était cette colonie de chanvreurs et de 
canuts hâves et déguenillés, on se croirait dans la crypte 
funéraire d’une basilique dévastée. Les autres citernes, 
Molina, Imhor et Ivami, sont moins grandes. 

Quelques voyageurs parlent d’appareils hydrauliques 
très-anciens trouvés dans la plaine de Stamboul, sur la 
route d’Àndrinople. Aujourd’hui, les prises d’eau, les ré- 
servoirs et l’aqueduc de la forêt de Belgrade fournissent 
l’eau nécessaire à Constantinople. 
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Les eaux de Belgrade, de très-bonne qualité, devien- 
nent jaunâtres après les grandes pluies, et le buveur 
d’eau de Péra est obligé de traverser la Corne d’or pour 
demander aux fontaines de Stamboul une eau limpide et 
pure. Si jamais Constantinople est assiégée, l’ennemi com- 
mencera les hostilités par couper les conduits de Belgrade. 

Le service des eaux, au dire de tous les hommes com- 
pétents, est le seul qui soit réellement bien organisé en 
Turquie. Le Coran ordonnant les ablutions fréquentes 
et interdisant l’usage des boissons fermentées et spiri- 
tueuses, il a fallu que le pouvoir agît de façon à mettre 
le peuple à même de suivre la loi; les particuliers lui 
sont souvent venus en aide en établissant à leurs frais 
des fontaines publiques. Que de legs pieux institués pour 
qu’un platane soit planté là, pour qu’une source émerge 
sous son ombre, et qu’un gardien veille toujours à son 
entretien et présente au passant altéré la coupe d’airain 
qu’une chaînette relie au bassin de marbre ! Ainsi s’ali- 
mentent les cinq cents fontaines de la cité, les unes pe- 
tites et humbles, les autres monumentales. 

Outre ces cinq cents fontaines, il est, de par la ville, 
sur les ponts et sur les places, des boutiques où l’on 
vend de l’eau, rien que de l’eau, de l’eau de telle ou 
telle source, d’une source sacrée, d’une source miracu- 
leuse, de l’eau de Ténédos, de l’eau de Scutari, de l’eau 
du Barbysès, de l’eau du Danube, de l’eau des eaux douces 
d’Asie, de l’eau de Tliérapia, de Belbeck, de Beïcos, de 
Buyucderé, de l’eau de neige,de l’eau de pluie, etc., etc... 
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et., pour un para (moins qu’un centime) par verre, on 
peut se gorger à volonté de toutes les espèces d’eaux sa- ' 
lutaires ou à la mode. 

Il est de vieux dégustateurs dont le palais est si subtil, 
si raffiné, qu’ils reconnaissent, en deux ou trois clapo- 
tements de langue, l’espèce, la nature, la source de l'eau 
qu’on leur vend. 

Je vous recommande la marchande d'eau, une femme 
grecque, qui stationne sur le pont de Galata. Chaque fois 
que je passais devant elle, j’avais soif... 

La réforme ayant fait des progrès, le Turc néglige un 
peu ses fontaines, il se boit beaucoup moins d’eau qu'au- 
trefois, et Ton rencontre beaucoup plus d’ivrognes par 
les rues. 

Le sultan Mahmoud, pour être conséquent avec lui- 
même, donna l’exemple et réforma sa soif. A sa mort, la 
Validé fit jeter dans le Bosphore les vins de Bordeaux, de 
Bourgogne et de Champagne dont il avait fait une ample 
provision. Est-il vrai que le.padisha actuel professe la 
même tolérance? Les pachas, les riches ont confié à nosr 
négociants de Marseille le soin d’approvisionner leurs 
caves. Le pauvre, lui, achète, dix fois le jour, pour une 
piastre, un verre d’eau de feu, et rêve ensuite aux houris 
de l'autre monde. 

Elle était sublime de nécessité, elle devait rester in- 
violable, celte loi qui prohibait les alcooliques chez un 
peuple que le climat, le genre de vie prédisposaient aux 
maladies de la peau, et toute tentative de réforme aurait 
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, > » ' « 
dû être bannie de 1 empire, plutôt que de laisser la ré- 
forme introduire avec elle la passion de 1 -ivrognerie!... 
Ce vice hâtera le retour des musulmans en Asie !... 

Après l’eau, le café est la boisson commune. On boit 
du café dix fois, vingt fois dans la journée. 11 est vrai que 
ce café n’est pas alambiqué, distillé comme le nôtre; c'est 
simplement une décoction de café. La graine, peu torréfiée, 
a été légèrement concassée. On fait bouillir une pincée 
de cette poudre grossière dans une petite cafetière, et 
après la première ébullition, on sert le tout incandescent 
et trouble dans une tasse toute petite, plus petite qu’un 
coquetier, puisque, de peur de se brûler les doigts, on 
vous offre la lasse, supportée par un véritable coquetier 
en bois, en cuivre, en argent, en or... • 

Il en est du café turc comme du bain turc ; on ose les 
rêver à Paris en regardant avec dédain nos baignoires 
et les banquettes d’un café du boulevard... 

Le café turc! le café en Orient!... Mais c’est une anti- 
chambre du paradis, où, perdu dans les nuages du tabac 
de Vabou-riha 1 de Latakié, l’on vit sans se fatiguer 
à vivre, étendu sur de moelleux divans, et n’ayant que 
la peine de teter le bouquin d’ambre du narguilhé, et de 
boire, goutte à goutte, le moka incandescent qu'un es- 
clave a versé dans une petite tasse, miniature japonaise, 
supportée, comme le gland du chêne, par une cupule en 
filigrane d’or. 

■ - * 

1 Espèce de tabac très-odorant. • * , ' ' , 



✓ 



Digitized by Google 



IMPRESSIONS DE VOYAGE U5 

Les heures ainsi passées sont des heures d’un bon- 
heur sans nom dans notre langue. — L’Osmanlis appelle 
ce bonheur : faire son kief. 

Entrons donc dans un café turc, dans le plus beau café 
turc de Péra, vis-à-vis le petit champ des morts. 

Amère désillusion!.,. Le café turc, le paradis des fan- 
taisistes, ce n’est qu’une ignoble et sale boutique de 
barbier ! 

Tandis que vous mangez votre café (je df§ manger, 
puisque le marc de la fève épaissit le liquide), près de 
vous, un client donne sa tête à raser; un autre se fait 
saigner, un autre arracher une dent, un autre... horreur I 
horreur!... niveler les durillons de ses orteils, et si vous 
réclamez un verre d’eau ou une nouvelle tasse de café, 
le f rater limonadier vous servira, les doigts encore 
puants ou sanglants, ou les mains rutilantes d’écume 
de savon. 

D’ordinaire, une banquette de bois, revêtue d’un 
tapis plus ou moins maigre, règne autour de la salle. 
Pas de table, mais des tabourets servant à la fois de 
sièges et de tables; là, dans un angle, un citadin s’est 
endormi en fumant et en égrenant son chapelet, dont 
les trente-trois, soixante-six ou quatre-vingt-treize grains 
d’ambre représentent le nombre des attributs de la di- 
vinité. 

Ici, deux oisifs jouent aux échecs, ils se sont accroupis 
sur la banquette, pieds nus et sans bas... — et quels 
pieds! — Ils fument en jouant, et. ils ont l’air d’être étan- 
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çonnés par les longs tuyaux de leurs cliibouks, dont le 

foyer repose sur le sol... 

Un poêle de cuivre rouge rayonne au milieu de la 
salle. L’été, il est empanaché d’un gros bouquet de fleurs; 
l'hiver, une immense bouilloire le surmonte en forme 
de dôme. L’officine est sans mystères et occupe l’un des 
coins du fond ; c’est un fourneau en maçonnerie sur le- 
quel on voit alignées, au-devant des charbons, une mul- 
titude de petites cafetières au long manche; car il faut 
une cafetière pour chaque tasse, et l’infusion se fabrique 
à la minute, ration par ration. Quand l'eau entre en ébul- 
lition, le garçon de fourneau y jette une cuillerée de sucre 
en poudre et une cuillerée de moka concassé ; puis il sert 
aussitôt. 

11 y a des gens, en France, qui prétendent que ce mode 
de préparer la tasse de café est le seul vraiment logique, 
le seul qui conserve à l'infusion de moka son arôme na- 
tif. Tous ceux qui reviendront de là-bas professeront sys- 
« 

tématiquement la même opinion, et la vulgariseront, et 
les limonadiers de Paris, prompts à satisfaire les caprices 
de la foule, ne fabriqueront plus que des demi-tasses 
bourbeuses, jusqu’à ce que l’un d’eux, homme de génie, 
invente le chausson, le filtre de papier et de feutre, ou la 
cafetière à bascule d’aujourd’hui. 

Le plus bel établissement de Conslantinople n’est pas 
comparable au plus mince estaminet borgne d’une ville 
de province. Les murailles, blanchies à la chaux, sont 
ornées de panoplies de chibouks et de rasoirs, et d’éta- 
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gères soutenant des narguilhës de toutes formes; çà et U 
brillent quelques miroirs ovales, au cadre et au manche 
incrustés de métaux et de nacre. 

Un tchiboukji (un domestique) est spécialement charge 
d’agencer les pipes et les narguilhës ; il les allume lui- 
même, et quand le client se prépare à sortir, il lui pré- 
sente très-humblement un miroir, sur lequel tout homme 
bien né doit déposer un bakchich (gratification, pour- 
boire). 

Voilà le café turc, le vrai café turc dans toute sa réalité. 
— Ajoutez-y des trouvères déguenillés, des conteurs va- 
gabonds, des gazetiers mendiants... et méfiez-vous des 
sorbets parfumés, des limonades à l’encens, des confitu- 
res à la rose, des Icalvas (confitures), des ratle-koum , et 
de mille autres compositions sucrées et nidoreuses. 

Le tabac de la régie fait regretter celui de Latakié. — 
On raconte qu’il doit au hasard et à la tyrannie des pachas 
ses précieuses qualités. 

11 y a une centaine d’années, la récolte des tabacs fut 
très-abondante en Syrie, mais les montagnards, alors en 
état d’insurrection, ne purent les livrer au commerce, et 
suspendirent les feuilles en gerbes aux poutres de leurs 
cabanes. L’hiver s’écoula, et au printemps, les transac- 
tions commerciales ayant recommencé, les négociants 
d’Alexandrie achetèrent tous ces tabacs au ral>ais, pensant 
qu’ils étaient avariés. Au contraire, les consommateurs 
reconnurent à ces feuilles, noircies par la fumée, des qua- 
lités supérieures à celles des tabacs vendus les années 
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précédentes, et l’on s’enquit auprès des montagnards 
du mode de préparation auquel elles avaient été sou- 
mises. 

Les montagnards répondirent que les feuilles des tabacs 
s’étaient imprégnées, pendant l’hiver, de la fumée de 
l’àtre ; or, dans le Liban, on ne se chauffe qu’avec de 
1 ’ozer, espèce de chêne odorant. Depuis ce temps, on est 
dans l’usage d'exposer le tabac à de longues fumigations, 
avant de l’expédier aux marchands. La sorte la plus 
estimée, c'est Yabou-rika (père aux odeurs). Ce tabac a 
passé plusieurs hivers exposé à la fumée. Il se récolte 
dans la montagne, et se vend trois fois plus cher que le 
tabac de la plaine, qui est d’un jaune plus clair, et est 
aussi moins odorant, car les habitants de la plaine n’ont 
pas l'ozer en abondance comme les montagnards. — 
L’usage du tabac ne s'est introduit en Turquie que de- 
puis deux cent soixante ans environ. On fume dans le 
narguilhé des feuilles de tabac coupées grossièrement ou 
plutôt concassées avec leurs nervures et leur tige. — Le 
tabac ainsi préparé se nomme tombak, et est tellement 
fort, tellement âcre, qu’il faut lui faire subir un lavage 
avant de l’employer. 

Le peuple turc a quatre principaux points de repère 
dans sa vie quotidienne : le bain, le bazar, la mosquée et 
le café. 11 dévale la montagne de l'existence, comme dit 
le poète, se baignant, trafiquant, priant, fumant... et 
mangeant quand il a faim, partout où il se trouve ; car 
les restaurateurs en plein vent sont nombreux. 11 y a 
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peu de cuisines particulières; chaque rue possède son 
fournisseur, qui tient toujours prêts la galette de mais 
ou de seigle, les concombres, les choux à l’étuvée, le lait 
caillé, les carbonates et le keba, tranches de porc, de mou- 
ton ou de bœuf, rôties avec une broche perpendiculaire. 

Les maîtres de ;cafés et de bains, ainsi que leurs em- 
ployés, se dégradent à force de servilité et d'obséquiosité, . 
s’ils entrevoient quelque surcroit de bénéfice au bout de 
leurs humiliations. 

Ils estiment, à votre mise, à votre tournure, quelle 
pourra être la valeur du futur bakchih, et agissent en 
conséquence. 

Lents et rogues, si vous paraissez être pauvre; 

Actifs et lécheurs, s’ils vous croient riche. 

11 n’est certes pas besoin d’aller en Turquie pour ren- 
contrer de pareils types, mais il faut avouer qu’il y a 

/ ✓ ■ ^ — 

moins de cynisme apparent en Europe. 

Ils se trompent parfois. 

Un Turc entre, un jour, au bain ; il était pauvrement 
vêtu, et on le traita comme le commun des martyrs, — 
c’est-à-dire que les masseurs négligèrent scs muscles, et 
ne firent pas craquer énergiquement ses articulations. 

On lésina sur les parfums, on lui donna des couvertures 
presque froides. Son café lui fut servi tiède, et son nar- 
guilhé ne fut pas orné d'un bouquin d’ambre, et il eut 
en partage le lit le plus sordide, le plus dur et le plus 
mal placé de l’établissement. 

11 n’eut pas l’air de s’émouvoir' de ce manque d’égards. 
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et eu sortant, il jeta une pièce d’or sur un tabouret, 

i * 1 

puisqu’on ne lui faisait pas l’honneur du miroir. 

Grand fut l’étonnement, et nombreuses les exclamations 
du maître baigneur et des garçons!... 

Quelle bévue avait-on commise! Comment n’avoir pas 
reconnu, sous ce modeste accoutrement, un effendi 
(monsieur), un aga, un pacha, un ministre, peut-être 
un vizir? — Attention! et s’il revient, qu’on le traite 
comme il mérite de l’être!... 

11 revint, en effet, et tout l’établissement fut révolu- 
tionné pour lui plaire. U n’y eut jamais massage plus 
adroit, parfums plus frais et plus abondants, couvertures 
plus blanches et plus chaudes, lit plus moelleux, café 
plus brûlant, narguilhé plus somptueux et mieux agencé . . . 
Bref, le padisha (l’empereur) en personne eût eu la 
fantaisie d’aller au bain public, qu’il n’eût pu recevoir 
tant de soins, tant d’honneurs... Et quand le moment 
du départ arriva, le maître lui-même, tenant en main 
le plus beau de ses miroirs, l’offrit très-humblement, 
très-gracieusement à ce généreux inconnu... 

Mais, ô surprise ! ô stupéfaction ! ce n’est pas une pièce 
d’or qui tombe sur le cristal du miroir... c’est une piastre 

de cuivre!... Tableau!... • . 

# . • 

Le -maître baigneur, se croyant victime d’une erreur, 
hasarde une timide observation : 

— Qu’avez-vous à réclamer? répondit l’inconnu en 
sortant ; n’ai-je pas payé pour mes deux bains, la pre- 
mière fois que je suis venu ici?... 
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Lés bains maures de l’Algérie sont plus propres et 
mieux tenus que ceux de Constantinople. 

On parle du luxe féerique de quelques bains particu- 
liers appartenant à de hauts personnages de l’empire ; 
des dames européennes seules ont pu y pénétrer. L'on 
s'en ferait une idée en obtenant la permission de visiter 
le palais neuf du sultan, à Dolma-Baklché. — Le jeune 
architecte arménien qui en dirige La construction ac- 
corde gracieusement un laissez-passer , dit M. Théophile 
Gautier. " 

On suppose à tort que les Turcs ne consomment que 
les meilleurs cafés de l’Arabie, tandis que les expédi- 
teurs de Marseille et les navires anglais écoulent chez eux 
Ictus marchandises avariées; les fèves de première qua- 
lité ne pourraient suffire à la consommation, et leur 
haut prix les interdit au peuple. 

. On sait que la découverte du café est due à un der- 
viche ou à un moine qui, chassé de sa confrérie, se retira 
dans un vallon désert des environs de Moka. 

Ayant remarqué que les chèvres broutaient, non-seu- 
lement les baies de certains arbrisseaux, mais encore en 
mangeaient le fruit, et paraissaient ensuite plus gaies, 
plus agiles, plus vives que devant, il récolta quelques 
fèves, les torréfia, et en but l'infusion, qui, tout amère 
qu'elle était, lui sembla tonique et stimulante, et l’em- 
pêcha de s’endormir pendant ses longues et monotones 
prières. 

Il fit part de sa découverte aux eonfières qui vinrent 
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le visiter, et les confrères l’imitèrent. Avant peu de temps, 

t 

l’usage en fut répandu dans toute l’Arabie, avec d’autant 
plus de succès, que l’infusion fut préconisée comme anti- 
herpétique, précieux remède dans ce pays chaud, où les 
maladies de peau sont si fréquentes. 

De l’Hyémen, l’usage du café se vulgarisa en Turquie, 
en Syrie, en Égypte, en Europe, et dans tout l’univers. 

Mais s’il eut ses prosélytes fervents, il eut aussi ses dé- 
tracteurs. 

Pendant que les derviches de la Mecque le recomman- 
daient aux croyants, non-seulement comme hygiénique, 
mais comme agréable à Dieu et au Prophète, puisqu’il 
les empêchait de céder au sommeil, dans les longues 
heures des oraisons nocturnes, des ulémas fanatiques | 
criaient anathème et menaçaient ceux qui faisaient usage 
du café d’avoir, au jugement dernier, la peau aussi 
noire que cette même infusion de café. 

Un concile dut prononcer en dernier ressort sur cette 
question, et il fut déclaré que le café serait permis aux 
croyants, et comme hygiénique et comme agréable à 
Dieu. Tous les peuples musulmans, privés de boissons 
spiritueuses, obéirent à ce décret. 11 n'y eut de dissidents 
que les habitants du Maroc, où la loi du Prophète est pu- 
ritainement suivie. — Le vrai Marocain ne boit encore 
que de l’eau, rien que de l’eau. 

Passons maintenant au bain turc, cette autre marotte 
des aspirants à la vie orientale. — 11 est bien entendu 
que nous n’avons à parler que des bains publics. 
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Comme ils sont humides, tristes et sombres, le vesti- 
bide que nous traversons, le cabinet où nous déposons 
nos vêtements ! Des parfums inconnus et âcres nous pren- 
nent à la gorge, et nous chancelons déjà, à demi étourdis 
par un commencement d’ivresse pénible et lourde. Nous 
voici dans l’étuve commune, coudoyant, au milieu des 
vapeurs qu’éclaircit à peine le jour blafard qui pénètre 
par les lentilles en verre de la coupole, une foule de fan- 
tômes silencieux et nus. 

Mais hâtons-nous de sortir de l’étuve , car l’asphyxie 
nous menace... 

Les garçons baigneurs se sont emparés de nous, et 
malgré nos résistances instinctives, ils accomplissent leur 
œuvre : ablutions chaudes, ablutions froides, savonnage 
complet, massage furibond, malaxation des muscles, cra- 
quement des articulations... il faut subir toute cette 
gymnastique balnéatoire; et quand ils ont fini de bou- 
langer ainsi notre pauvre corps, comme si ce n’était 
qu’une masse inerte de pâte , ils nous enveloppent de 
langes brûlants et nous placent sur un lit de repos. 

Alors, au lieu du bien-être tant promis, on est en proie 
à une attaque de dégoût insurmontable. 

Ces langes, ces couvertures, ces lits, ces matelas, ces 
éponges, tout cela a déjà raille fois subi le contact d'une 
foule d’inconnus, d’une propreté inconnue, et l'on jure, 
mais un peu tard, de ne plus abandonner son épiderme à 
tant de milieux impurs. 

11 serait bon de le connaître, pour ne plus le désirer. 
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ce réalisme du bain oriental. Ces horripilations que pro- 
voque la brosse de crin, et les soubresauts d t e la tempe- 
rature variant instantanément du degré le plus élevé au 
degré le plus bas, vous laisseront des souvenirs ineffaça- 
bles. 

On vous promet qu’après une heure ou deux de repos 
et de demi-sommeil, après une pipe et une tasse de café, 
vous vous relèverez agile et heureux de ressentir un 
bien-être jusqu'alors inconnu... Erreur!... on sort de là 
moulu, rompu, et l’on peut sè regarder comme favorisé 
du hasard ou des dieux, si le lendemain on n’est ni 
courbaturé, ni pleurétique. 

Je déclare qu’il faut être Turc de naissance pour aimer 
le bain turc; il faut, dès le berceau, avoir été privé de I 
chemises de lin a de coton ou de chanvre ; il faut que l'é- 
piderme se soit aguerri au frottement immédiat des tis- 
sus de laine, pour éprouver une jouissance à se faire 
briqueter aussi vigoureusement la périphérie de son in- 
dividu, d'oü l’on voit alors sortir, dit le poétique auteur 
de Constantinople, des lanières de crasse. 

Le vrai Turc n’a pas un lit comme l’Européen. — Il 
dort sur le divan où il a passé la journée, assis sur ses 
talons, et il ne se dépouille de ses vêtements que lorsqu’il 
en change ou quand il est au bain. Le bain est donc pour 
lui un exercice, un besoin, un repos. 

Les femmes fréquentent les mêmes bains que les 
hommes, mais de jour seulement, et à des heures ré- 
servées. 
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r/est pour elles un lieu de réunion et de libres cause- 
ries. Les mystères des harems s’y dévoilent, les messages 
d’amour s’y échangent, elles s'v vengent de la tyrannie 
des maris jaloux, et la médisance y public ses factums 
contre les dames franques de Péra. 

Pendant la nuit, les bains sont fréquentés comme 
pendant le jour. On peut y atlendre le lever du so- 
leil, au prix de quelques piastres, et beaucoup de Turcs 
ont vieilli sans jamais avoir eu d’autre chambre à cou- 
cher. 

Ils s’y réfugient le soir, après avoir erré toute la jour- 
née dans les cafés, dans les mosquées, dans les bazars. 

J’ai parlé plus haut du kief. — Disons un peu ce que 
cela signifie... 

Il existe dans toutes les langues des mots qui tendent à 
s’universaliser. Us renferment en quelques syllabes toute 
une série d’idées, et mieux vaut les adopter avec leur 
consonnance exotique que de les traduire à l’aide d’une 
longue et lourde périphrase. 

Les Anglais nous ont donné le home , le sport et bien 
d’autres expressions d’un merveilleux laconisme. 

Les Turcs nous donnent le kief; — le kief, dont un 
volume de commentaires dénombrerait à peine les ri- 
chesses de significations. 

Qu’est-ce donc que le kief? 

Le kief, c’est plus que le repos, plus que le bien-être, 
plus que le contentement, plus que le bonheur ! C’est le 
bonheur avec le malheur, le contentement avec la tris- 
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tesse, le bien-être avec la misère, le repos avec le travail. 
— C’est une trêve dans la vie active, un armistice dans 
les luttes de l’existence, une détente des muscles du corps 
et des contentions de l’esprit, un rêve sans sommeil ; — 
c’est enfin un état particulier dont le plus pauvre ma- 
nouvrier et le sultan peuvent également savourer les 
jouissances intimes. 

Celui qui fait son kief repousse au loin les tracas et les 
soucis du présent, sans s’inquiéter de ceux de l’avenir. 
11 extrait de la position où il se trouve tout ce qu’il y a 
de bon, et en oublie les mauvais côtés; il use du confort 
quand il possède le confort, et si le confort lui manque, 
il en use quand même en se créant un confort à lui par 
la puissance de l’imagination; une journée sans kief est 
une journée perdue, néfaste pour l’Oriental ; riche ou 
pauvre, esclave ou libre, il lui faut le kief ! 

Il est midi : les prières ne retentissent plus dans les 
mosquées. Le bourgeois oisif ne quête plus les nouvelles 
de porte en porte ; le batelier délaisse ses avirons à man- 
ches de massue; l’écrivain public referme cette longue 
écritoire qu’il porte à sa ceinture comme un canon de 
pistolet; le marchand sort du bazar; le portefaix jette bas 
son fardeau; le fonctionnaire abdique ses grands airs; 
le soldat, le gendarme déposent leurs armes; le gardien 
de police ferme les yeux; l’ouvrier chôme; le bruit, le 
mouvement, l’agitation éprouvent un temps d’arrêt dans 
tout Stamboul, dans Galata, dans Péra, et sur la Corne 
d’or, et sur le Bosphore, cette grande avenue maritime 
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des Champs-Elysées de l'Orient... Il est midi, c’est l'heure 
du kief. 

Le riche se réfugie alors dans son kiosque doré ; le 
bourgeois , le soldat, l’ouvrier, viennent gravement 
prendre place sur X étagère-divan d’un cafê-barbUriste. 
Le pauvre s’étend, à l'abri du vent, sur les dalles de 
marbre du portique d’un palais ou d'une mosquée, ou 
sur la tombe ombragée de cyprès de quelque champ des 
morts. 

Les esclaves du kiosque font pleuvoir les essences et 
brûlent les parfums, tandis que le maître boit goutte à 
goutte l’infusion incandescente du moka concassé, et al- 
laite ses rêveries au bouquin d’ambre du narguilhé, chargé 
du plus Un tombale de Laodicée. Les pratiques du café de 
Beschik-Tasch possèdent aussi des bouquins d’ambre, et 
fument les meilleures sortes du Liban , en dégustant la 
liqueur du moine de l'Hyémen; mais les essences et les 
parfums qu’ils aspirent, la brise les apporte des rives de 
l’Asie, et ils contemplent le ciel et la mer à travers l’au- 
vent soulevé de l’échoppe. Ils sont là vingt fumeurs, côte 
a côte, en extase ; ils rêvent isolés, comme ils rêveraient 
isolés tin à un dans le désert. 

Le pauvre, sans un para, sans pipe et sans café, n’en 
fait pas moins son kief. Étendu sur le dos, il projette 
vers le ciel ses désirs et ses espérances, choisit un nuage 
qui passe, le poursuit du regard, et voyage avec lui jus- 
qu’au paradis des fidèles croyants. 

Mais le kief cesse bientôt : les tasses de moka sont 
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un instant de jouissances indépendantes, un moment. de 
délicieuse oisiveté qui ne ressemble ni à la sieste des méri- 
dionaux, in au far nienle des Italiens, ni à la méri- 
dienne des travailleurs ? . 

Attendons le retour de nos vaillants soldats d'Orient ; 
ils nous enseigneront le kieÇ. — Ils l’ont pratiqué sou,s la 
tente, au retour de la tranchée; — le mot fera fureur, 
et, dans un siècle, l'Académie l’admettra aux honneurs 
du dictionnaire. *■’ . 

La plupart des| bourgeois étaient janissaires, — avant 
que Mahmoud n’eût anéanti cette milice, inutile et dan- 
gereuse selon les uns, seule base de l’éditice politique 
selon les autres; — ils recevaient comme tels une sub- 
vention quotidienne en nature ou en argent. . 

Le riche n’a pas eu à souffrir de cette terrible pro-’ 
scription. Le pauvre, lui, regrette la solde d'autrefois, et 
l’on s’étonnerait de le voir vivre encore sans travailler, 
si l’extrême bon marché de la vie ordinaire n’était pas 
bien plus étonnant encore. 

Deux piastres, ou cinquante centimes au plus, suffi- 
sent à un homme, par jour, pour boire, manger, se vêtir, 
et même entretenir sa femme et élever ses enfants. S’il 
a hérité de quelque patrimoine, il le consomme ainsi 
lentement, à fonds perdus. S’il n’a pas hérité, il essayera, 
pendant une ou deux années, un petit commerce quel- 
conque, ou bien exercera un métier; et quand il aura 
amassé quelque argen!,il vivra dans un kief perpétuel ; et 
s’il ne veut rien faire, ni commerce ni travail, il aura tou- •. 
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jours l'aumône de la mosquée pour alimenter sa paresse. 

Pourquoi aurait-il l’ambition de faire fortune?... Pour- 
quoi ne jouirait-il pas paisiblement dç l’existence, n’ayant 
ni le souci des richesses, ni la crainte de mourir de faim? 

Les richesses!... — Mais elles exciteraient l’envie d’un 
pacha, et la confiscation suit de près l’envie. Ses enfants 
iront aux écoles gratuites, aux facultés gratuites, en ap- 
prentissage gratuit; s’ils ont de l’intelligence , ils se fe- 
ront domestiques de quelque fonctionnaire, et pourront 
devenir fonctionnaires à leur tour. La domesticité ne dé- 
grade pas en Orient. Le fieux Kosrew-Pacha , qui vient 
de mourir comblé d’ans et d’honneurs , n’a-t-il pas été 
esclave dans sa jeunesse? . ; < . . 

Pourquoi donc échangerait-il le calme de sa vie inté- 
rieure et modeste contre les luttes d’une vie publique et 
fastueuse ? — Une pipe et du tabac, un tapis et un gobe- 
let d’eau fraîche, voilà tout ce qu’il lui faut dans son 
heureuse indolence, car ses besoins sont en rapport avec 
ce qu’on lui a enseigné, avec ce qu’il sait. L’enfant de 
la plus humble, de la plus pauvre famille, en France, 
reçoit une instruction très-supérieure à celle du plus riche, 
du plus noble rejeton d’Osmanlis, puisque l’instruction 
primaire, en Europe, équivaut (il faut l’avouer) à l’in- 
struction supérieure en Turquie, où, sauf quelques excep- 
tions, il suffit de pouvoir lire le Coran et signer son nom, 
pour être regardé comme un lettré , comme un savant. 
Mais cette instruction, quelque minime qu’elle soit, tous 
la possèdent, tandis que chez nous, les statistiques cri- 
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minelles le prouvent, bien des gens des couches intimes 

/ » ' 

de la société ne savent même pas lire. 

L’école turque se tient le plus souvent dans la mosquée, 
avec les ulémas, les imans pour instituteurs. Les enfants 
de toutes conditions y sont envoyés. 

On m’objectera peut être que depuis la réforme le 
niveau des études tend chaque jour à s’élever, et (pie le 
gouvernement envoie, à ses frais, de jeunes Turcs étudier 
en Europe. On m’objectera aussi que les riches en font 
autant pour leurs enfants, et qu'aujourd’hui, à Constan- 
tinople, il y a une faculté des lettres, une faculté des 
sciences, une faculté de droit, une faculté de méde- 
cine, des lycées, des établissements primaires, des bi- 
bliothèques publiques, et même une académie de belles- 
lettres, sciences et arts, qui distribue des prix. Cela est 
incontestable. Mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que 
les professeurs des facultés professent fort souvent dans 
le désert, et qu’on ne recrute qu’à grand’peine les élèves 
qui doivent subir chaque année des examens en pré- 
sence du sultan, qui, le premier de tous, n’y comprend 
rien lui- même. 

C’est que l’étude des mathématiques n’y est pas plus 
avancée que du temps du baron de Tott, qui enseignait 

les mathématiques aux pages de Sa Hautesse. 

» » 

C’est que le jeune Turc, qui, élevé en France, devrait 
remporter dans son pays l'usage de notre langue et une 
teinture de nos usages, après son retour, oublie ou plutôt 
affecte d’oublier qu’il a vécu en Europe. 
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Des voyageurs racontent (et ils disent vrai) qu’ayant 
obtenu audience de pàehas qu’ils avaient jadis connus 
à Pans, à Londres ou à Vienne, et avec lesquels ils 
s’étaient liés d'amitié, ils en ont été reçus comme des 
inconnus, et que môme on leur a fait l’insulte d’employer 
un drogman pour s’entretenir avec eux dans une langue 
qu'on parlait si bien, que l’on comprenait encore mieux, 
et que l’on difeait tant aimer, quelques années auparavant. 

Les dignitaires turcs sont très-souvent d’une ignorance 
crasse. Lire le Coran, pouvoir en transcrire quelques 
versets, et tracer leur signature au bas d’un tirman, — 
voilà le bagage scientifique de la plupart d’enlre eux. lit 
cependant, qu'ils aient à discuter, à résoudre une ques- 
tion de droit international; qu’il leur soit forcément né- 
cessaire do s’éclairer sur un fait historique, et d’en con- 
naître les causes, les conséquences et les détails; qu’iU 
aient besoin d’avoir immédiatement une idée juste, claire 
et précise sur telle et telle affaire commerciale ou poli- 
tique ; qu v ils aient enfin à assister à une conférence di- 
plomatique, — ils ne sont jamais embarrassés , ils rem- 
plissent leur rôle à merveille. 

C’est que leur bibliothèque n’est pas une collection de 
livres; c’est que leurs documents sont animés et parlent... 
Le raya grec, le Levantin, être intelligent et studieux, 
qui possède toutes les sciences cl toutes les langues, 
se met au service de ces dignitaires illettrés, et quand 
ces dignitaires sont riches, ils ont à leur suite un méde- 
cin, un historien, un diplomate, un architecte, un 
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artiste, comme ils ont des écuyers, des kavas, des 
domestiques de toutes sortes. Ce petit bataillon, qui parle 
anglais, français, grec, russe, italien, espagnol, allemand, 
est nourri, vêtu, logé, payé par lui, et fait œuvre de sa 
spécialité, selon les besoins du moment. 

La possession d’une pareille meute d’intelligences et 
d’aptitudes a fait croire à beaucoup de voyageurs qu’en 
Turquie, les grands de l’empire étudiaient, mieux que les 
grands de chez nous, les sciences, les beaux-arts et les 
lettres. ' . • . 4 . 

Les jeunes gens qui deviennent savants pour vendre 
la science ne sont pas méprisables; je l’ai dit, chez les 
Turcs, l’esclavage et la servitude ne dégradent pas; c’est 
un premier pas pour avancer hiérarchiquement dans la 
société. — Combien de pachas et de deys qui ont com- 
mencé par être domestiques!... 

Mais il est un talent, ou plutôt un don du ciel, que Ton 
ne peut dénier là-bas aux riches comme aux pauvres, 
aux petits comme aux grands... c’est le don de poésie!... 

De tout temps, il y a eu chez eux, et dans toutes les . 
classes, de grands poètes... écrivains ou improvisateurs. 
Plus d’un sultan, plus d’un pacha s’est immortalisé par 
ses vers... Et chaque jour encore, on rencontre des bardes 
populaires qui vont chantant à la porte dorée des kiosques 
et dans les plus humbles tabagies. 

Constantinople possède beaucoup d’établissements d’é- 
ducation élémentaire, mais cette éducation, très-étendue 
et très-complète au point de vue du Coran, est presque 
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mille, comparée à la nôtre. Si la religion de Mahomet 
n’exclut pas l’étude, du moins elle ne permet que l’étude 
des livres sacrés, car ils renferment tous les préceptes 
divins, tous les germes des lois, culiii tout ce qu’un vrai 
croyant doit connaître et savoir. 

Si je les traite d’ignorants, les Turcs, ce n’est donc 
que relativement aux autres peuples de l’Europe. 

L'histoire générale, la géographie, les sciences natu- 
relles, etc., etc., etc., ne font partie du programme de 
l’instruction publique que depuis le firman de 1845. 

Jusqu’alors, quiconque devenait ouquotimauck était 
de plein droit déclaré savant. 

Or, toute la science, ou plutôt l'art de Vouquoumouck 
(peintre), consistait à savoir transcrire le Coran, les actes 
judiciaires, les registres de commerce et les manuscrits 
pour la lecture, œuvres très-différentes tes unes des au- 
tres, puisque pour chacune d'elles on emploie des carac- 
tères spéciaux. 

Le firman de 1845 essaya de substituer l’enseignement 
de l’État à celui de la mosquée. 

L’université ottomane fut déclarée institution de l’État, 
et depuis lors, les innombrables mektebs et médrtssés 
(instituteurs primaires, instituteurs supérieurs) de l’em- 
pire, créés par Mahomet II , quand de chaque église il 
fit une mosquée et attacha une université à chaque mos- 
quée, se dépouillèrent peu à peu de leur vieille routine 
et se transformèrent oii instituteurs primaires. 

Mais ils n’avancent pas plus vite maintenant que n’a- 
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vance la construction de cet immense édifice qui domine 
les jardins du vieux sérail, ce palais futur de l’université, 
dont la première pierre a été posée voilà bientôt dix ans. 

Le gouvernement a employé un très-bon procédé pour 
lutter contre le fanatisme du vieux parti turc, qui re- 
pousse obstinément toute innovation. 

Il a rendu l’instruction primaire gratuite et obliga- 
toire. • ' ' 

Tous les pères de famille doivent se présenter devant 
le chef de leur quartier, le mouktar, aussitôt que leurs 
enfants ont atteint l’âge de six ans , et les faire in- 
scrire sur le livre de l’instituteur public, à moins qu’ils 
ne déclarent vouloir faire élever leurs enfants dans leur 
intérieur; encore faut-il qu’ils justifient d’une certaine 
aisance pour pouvoir subvenir aux frais de cette éduca- 
tion particulière. 

Une autre disposition de la loi interdit à tout patron, 
ou maître ouvrier, de recevoir en apprentissage l’enfant 
qui n’est pas muni d’un certificat d’études. 

Le plus petit village de l'empire a son école. 

11 y a (1851) à Constantinople trois cent quatre-vingt- 
seize écoles primaires, fréquentées par vingt-deux mille . • 

sept cents élèves des deux sexes. En présence de tels 
chiffres, on croirait peut-être que la profession d’écrivain 
public est perdue ? — Erreur ! Les enfants s’arrêtent aux 
leçons premières du mekteb et n’en profitent guère. 

Pauvres, ils apprennent un métier; riches, ils se font 
militaires, aspirants pachas, et ils oublient promptement 
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les caractères de la langue turque, caractères si compli- 
qués, ou plutôt si simples qu’ils en sont méconnaissables. 

Pour que l’instruction se répandit, se développât, il 
faudrait complètement réformer, changer même les si- 
gnes représentatifs de la parole et de la pensée. 

La langue turque est aussi facile à parler qu’elle est 
difficile à lire. 

Après huit jours d’essais, d’attention soutenue, on peut 
parler, comprendre, et se faire comprendre, tandis que 
des années d’études ne suffisent pas pour savoir lire et 
écrire. • ' 

L’instruction secondaire est gratuite, comme la pri- 
maire, mais non pas obligatoire. 

L'instruction supérieure n’est pas encore organisée; le 
rapport de Kernal-Efiendi, envoyé en Europe pour y 
étudier l’organisme des hauts enseignements, servira à 
cette régénération, ou plutôt à cette création nouvelle. 

Jusqu’à présent, les écoles spéciales sont dirigées par 
des maîtres français et d’après des méthodes françaises. 

Celle du. Sultan Achmet et de Solyman, fondées par 
Mahmoud, reçoivent les jeunes gens qui se destinent aux 
, emplois civils. — Croirait-on qu’ils perdent un temps 
précieux à apprendre la calligraphie? — La rareté des 
livres imprimés en fait une élude indispensable. 

Ils doivent pratiquer six espèces d’écritures : 

Le rika, cursive pour les correspondances usuelles, 
les mémoires, les pétitions ; le lalik, écriture persanne 
renversée pour les actes judiciaires; le nessik, pour la 
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transcription du Coran ; le suluz, pour les inscriptions 
des mosquées, des palais, des fontaines et de tous les 
monuments publics; le dewani, pour les ürraans et les 
actes officiels, et le scakah, pour les finances. 

Le colle'ge de Yalidé-Sultane, fondé en 1 850 par la 
mère du sultan, reçoit gratuitement pendant quatre ans, 
et après concours, les sujets qui veulent entrer dans l'ad- 
ministration. La jeunesse commence à fréquenter un 
peu l’école normale pour des élèves professeurs, l’école 
militaire, l’école de l’artillerie et du génie, l’école de 
marine, l’école vétérinaire, l’école d’agriculture à San 
Stephano, et enfin l’école impériale ou faculté de méde- 
cine. 

L’école militaire fournit des officiers à l’armée, dont 
l'organisation actuelle remonte à 1 842. 

Vous les ven ez, les soldats de cette armée, et vous vous 
demanderez si ce sont bien là les fils de ceux qui épou- 
vantèrent l’Europe voilà deux cents ans ; de ceux dont 
les historiens vantaient le courage, le sang-froid, l’impé- 
tuosité dans l’attaque et la ténacité dans la défense! 
Le Journal de Constantinople a vainement chanté 
depuis une année leurs victoires des bords du Danube; 
— la dégradation récente de Solyman- Pacha, après 
la honteuse fuite de Balaelava, lui donne un triste dé- 
menti. 

Us sont passés pour jamais, les grands jours.de l’isla- 
misme!... > - . ^ • 

Abdul-Medjid ne donne plus ses firrtmns, le pied dans 



Digitized by Google 



,138 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

l'étrier, et ses soldats s’enfuieraient épouvantés si, comme 
Mahomet IL, il voulait aller faire manger l'avoine à son 
cheval sur l’autel de Saint-Pierre de Rome, ou, comme 
Amurat, établir un sérail public dans la demeure des 
papes. 

Abdul-Medjid est le premier sultan qui, lors de son 
avènement, ait renoncé à la cérémonie de la coupe, cette 
forfanterie insigne ! 

Ordinairement, au sortir de la mosquée, le nouveau 
sultan se rendait à une caserne de janissaires : le com- 
mandant lui présentait une coupe de sorbet, — le sultan 
vidait la coupe, et la rendait pleine d’or en disant : Au re- 
voir sous la grande coupole rouge, c’est-à-dire à Rome. 

Le nizam, soldat régulier et en activité, et les redifs, 
soldats licenciés, mais susceptibles d'être rappelés, com- 
posent aujourd’hui l’armée et fournissent des hommes 
aux armes spéciales; les bachi-bozouks ne comptent plus. 

Les officiers instructeurs sont presque tous Européens. 
Quatre d’entre eux. Français et sujets d’élite, sont atta- 
chés à l’école polytechnique, à la cavalerie, à l'infan- 
terie et à l’état-major. 

L’un d’eux, dont l’amitié m’honore (M. Marsault, ca- 
pitaine de dragons, détaché à Constantinople), m'a sou- 
vent parlé des dégoûts, des déboires, qui aggravèrent 
les difficultés de sa mission. 11 en était venu à recon- 
naître la nécessité de traiter ses élèves comme les 
traitait le baron de Tott, et il est rentré en France le 
cœur ulcéré de l’ingratitude des Turcs, et professant un 
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large mépris pouf leur caractère à la fois orgueilleux et 
servile. 

L’uniforme des soldats du nimm est confortable , 
mais sans élégance. 

Le bataillon, qui brille quand il est habillé de neuf, 
quinze jours après semble revenir d’une longue campa- 
gne, tant les hommes ont eu peu de soins de leurs vê- 
tements. , * 

Leur propreté n’est que factice, et si la loi religieuse 
leur impose des ablutions quotidiennes, ils oublient le 
fourniment. 

lin corps d’armée en marche est toujours escorté d’une 
nuée de sakas (porteurs d’eau) ; souvent des chefs ont 
négligé telle ou telle marche stratégique d’une importance 
réelle, parce qu’ils ne devaient pas rencontrer d’eau sur 
la route. 

Une bataille livrée sans ablutions préalables serait une 
bataille perdue à l’avance. 

La calotte rouge, omée d’une plaque de cuivre et d’une 
touffe de soie bleue, sert de coiffure à toute l’armée, de- 
puis le dernier soldat jusqu’au muchir (feld-maréchal). 
— L’armement est le meme que le nôtre. 

Nos manufactures d’armes fournissent les fusils et les 
sabres, mais les pièces d’artillerie sortent presque toutes 
des ateliers de l’empire, assez bien outillés, dit-on. Ce 
n'est donc pas en Turquie qu’il faut chercher les bril- 
lants costumes militaires. Nos zouaves, nos tureos, nos 
spahis en font revivre la mise en scène ; seuls, aujour- 
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d’hui, ils sont dignes de porter encore le turban et le 
cimeterre. 

Au commencement de la guerre actuelle, j’ai plusieurs 
fois accompagné des bandes de redits qui de Beyrout et 
de Smvrnc se rendaient à Constantinople ; ils abandon- 
naient leurs femmes,, leurs enfants, leurs chaumières ; 
c’étaient presque tous des hommes d’une trentaine d’an- 
nées et ayant déjà fait la guerre. Ils provenaient du lit- 
toral et du fond des provinces asiatiques. Leur taille bion 
prise, leurs larges épaules, leurs jambes nerveuses, leur 
figure intelligente et pleine d’énergie prouvaient combien 
on a raison de dire que la race turque asiatique n'est 
pas si dégénérée que la race européenne du Bosphore. 
Ils étaient beaux avec leurs haillons, leur turban élevé, 
formé d’un lambeau d’étoffe de laine roulée et con- 
tournée sur elle-même en spirale, leur ceinture rouge 
qui embrassait la moitié de la poitrine et du ventre, 
leur caleçon court et collant de cotonnade bleue, leurs 
pieds nus et la veste de soie de Brousse ou de Damas, 
qui, déchiquetée, maculée, s’agrafait sous le menton et 
flottait crânement sur l’épaule. 

Pendant une de ces traversées de Beyroutau Bosphore, 
traversée qui dura huit jours, ces malheureux, au nom- 
bre de six cents, vécurent exposés sans abri à toutes les 
intempéries de la saison... La neige nous accompagna de- 
puis le détroit de Métélin jusqu’à la Corne d’or ; une 
neige qui se congelait en tombant, lis n’avaient ni cou- 
vertures de laine, ni vêtements chauds, la famille avant 
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gardé leurs meilleures hardes, puisque arrivés à l’armce 
ils devaient être habillés à neuf. 

Notre entre-pont et nos cales, remplis de marchandises, 
ne pouvaient leur donner asile, et c’était un douloureux 
spectacle que de les voir sc presser les uns contre les 
autres, comme les moutons d’un troupeau, alin de s’a- 
briter mutuellement et se prêter un peu de chaleur. 

Accroupis, agenouillés, entassés le long des parois du 
navire, ils grelottaient en chœur et criaient avec déses- 
poir : Allah 1 Allah ! 

Notre commandant voulut leur octroyer une distribu- 
tion de vin chaud, mais l’ofticier qui les commandait, .cl 
qui, bien vêtu, bien nourri à notre table, n’avait j>eut-ètre 
jamais joui de tant de confortable, s’y opposa, alléguant 
la règle du Coran. Le thé remplaça donc le vin chaud. 
Le maître mécanicien eut l’humanité de recevoir près 
des fourneaux, et à tour de rôle, ceux que je croyais me- 
nacés de mourir de froid, et le bon Dieu permit qu’aucun 
ue manquât à l’appel, quand nous les déposâmes à Tho- 
pana. 

Un vapeur du Llyod autrichien, qui naviguait de con- 
serve avec nous, et transportait aussi des redifs au nom- 
bre de huit cents, fut moins heureux : pendant cette tra- 
versée, il jeta à la mer onze hommes morts de froid. 

On croira peut-être qu’une pareille incurie, qu’un 
semblable mépris de la santé des hommes ne peuvent 
être reprochés qu’à l'administration turque. — Hélas i 
chez nous aussi, on n’a pas toujours tenu compte rfh bien- 
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être des soldats passagers! Ils ont souvent et beaucoup 
souffert de Marseille à Varna et de Varna à Marseille, 
malgré les sacrifices que s'imposait la compagnie des Mes- 
sageries impériales, chargée d'une grande partie des 
transports. 

Je cite un fait! 

Un dimanche soir, au mois d'août, l'an dernier, notre 
bateau allait quitter Constantinople, quand deux em- 
ployés de l’intendance militaire française conduisirent à 
bord trois cent soixante-quinze soldats convalescents, 
échappés aux fièvres meurtrières des marais de Varna 
et à l’épidémie cholérique. La pluie tombait par tor- 
rents, et le froid se faisait sentir d’autant plus vivement, | 
que la température des jours précédents avait été très- 
élevée. Nous allions donc doubler la pointe du vieux 
sérail, lorsque je m’aperçus que pas un de ces pauvres 
diables n’avait de couvertures de laine... et le voyage 
devait durer dix nuits, et ils devaient passer ces dix nuits 
en plein air, couchés sur le plancher nu du navire. 

J’en fis l’observation à mon commandant, qui inter- 
pella les commis de l’intendance. Les commis répondi- 
rent que les hommes évacués des hôpitaux y avaient sans 
doute laissés leurs couvertures ; chaque homme partant 
de France en était pourvu... Qu’étaient-elles devenues?... 

J , \. 

ils l’ignoraient et n’avaient pas mandat pour en délivrer 
de nouvelles. .- 

Cette réponse ne satisfaisait pas notre capitaine; l’hu- I 
manit<*hn défendait de partir avec des passagers rele- 
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vant à peine de maladie, et menacés d’une rechute iné- 
vitable, si on ne les protégeait pas contre la pluie et la 
fraîcheur des nuits. 

Or, il était impossible de les loger dans l’entre-pont, 
rempli de marchandises, et imprudent de les entasser 

dans l’espace étroit et sans air de la cale de l’avant Que 

faire? Les commis, impassibles, empaquetaient déjà les 
feuilles de leurs rôles et se préparaient à retourner à terre. 

Alors, en ma qualité de médecin sanitaire, je protestai 
énergiquement contre l’embarquement de ces soldats, 
dans de pareilles conditions, et le commandant Hochet, 
retardant le départ, sauta dans son canot, courut au 
bureau de l’intendance , et plaida si bien la cause de ses 
passagers, qu’il revint à bord avec quatre cents cou- 
vertures de laine. 

J’ai la conviction que sans ces couvertures, notre voyage 
eût été fatal à plus d'un pauvre soldat, que l’espoir de- 
revoir bientôt la patrie avait déjà rappelé à la santé. 

D’autres paquebots de la compagnie, le Caire, l’Égyp- 
tus, V Alexandre, ont été moins heureux que nous dans 
de semblables circonstances ; on a refusé des couvertures 
de laine à leurs passagers convalescents, et pendant la 
traversée de Constantinople à Marseille, ils en ont perdu 
plusieurs. 

L’armée turque, depuis sa sanglante tragédie de l’At- 
Meïdan, le massacre des janissaires, n’a pas encore rempli 
toutes les espérances que sa réforme avait fait naître. 

Elle manque de bons officiers. — Le soldat turc est 
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zélé pour l’exercice et étudie la théorie tant qu’il aspire 
à un grade ; — mais sitôt qu'il a obtenu le grade, l'indo- 
lence, l’insouciance native reprennent le dessus ; — il 
s’endort avec sa première épaulette et laisse au destin le 
soin de lui en donner une seconde. 

Les officiers européens ne peuvent avoir l’initiative et 
l’autorité du commandement qu’en se faisant musulmans; 
à peine cette loi de l’État est-elle transgressée aujourd’hui 
que l’empire n’a pas assez de ses seules forces pour se 
défendre. 

La marine n’est pas mieux organisée que l’armée do 
terre ; — les navires, provenant presque tous des chan- 
tiers nationaux, sont admirables dans leur gabarit et 
leur gréement; les équipages sont nombreux; rien ne 
faillit quand ils sont à l’ancre. — On croirait revoir les 
terribles adversaires des chevaliers de Malte... Mais que 
les voiles soient bordées et gonflées par la brise, que le 
moulinet de l’hélice commence, ou que les roues fassent 
écumer la vague, et puis qu’on abandonne la terre de 
vue, alors presque toujours c’est à la Providence qu’il 
incombera de guider la marche du navire, et si une ba- 

y- ■* ■, .?• •. r ' ' 

taille s’engage, l’ignorance et l’incapacité feront perdre 
une victoire que le courage devait remporter. 

A Sinope, ils se sont laissé circonvenir comme des 
moutons, et se sont battus comme des lions. 

Les matelots et sous-offleiers sont ordinairement bons 
marins ; mais les officiers ont peu ou point de pratique. 

On voit encore aujourd’hui des employés de ministère, 
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des négociants, devenir d’emblée swari ou comman- 
dants de vaisseaux. 

L’école navale de Kalki enfantera sans doute de véri- 
tables ofliciei’s de marine, mais il faudra du lemos; il ne 
suffit pas que les forêts du Taurns ét les futaies de Lokat 
possèdent de magnifiques essences de bois de construc- 
tions pavales. 

Tahir-Pacha a créé en quelque sorte une nouvelle ma- 
rine, eu formant des équipages avec des Turcs, pour 
remplacer les Grecs d’Ipsara, d’Hydra, de Spezzia et de 
Syra, les meilleurs marins de l’Archipel, devenus sujets 
du roi Othon ; mais j’ai peine à croire qu'avec leurs vais- 
seaux modernes, leurs bâtiments à vapeur et leur artil- 
lerie dont on vante la précision de tir, ils puissent jamais 
faire ce que fit avec ses lourdes caravelles et ses ala'i- 
guemeleri (grands vaisseaux) Hassan -Paclia, surnomme 
le Crocodile de la mer des Batailles. 

La faculté de médecine, fondée à Galata-Seraï par 
Mahmoud, après la destruction des janissaires, occupe 
depuis l’incendie de 1848 le même local que l’école du 
génie, Coumbar-Khan , non loin du grand champ des 
morts. L’enseignement y est gratuit, les professeurs sont 
en partie français et italiens, et quatre ou cinq cents 
élèves boursiers suivent les cours. 

Cette même faculté publie une feuille mensuelle , la 
Gazette médicale de Constantinople ; un dispensaire lui 
est annexé, et dans Tannée 1852 elle a pratiqué douze 
mille vaccinations... dans tout l’empire. 
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Yély-Pacha, ambassadeur de la Porte à Paris, et qui 
vient d’ètre nommé au gouvernement de Candie, aura 
la gloire d'avoir fait signer le nouveau traité des quaran- 
taines, traité .si favorable au commerce européen. 

Malgré cette faculté de médecine, la plupart des chirur- 
giens et médecins de l'armée de terre et de mer sortent 
des universités d’Europe, ainsi que les médecins dos qua- 
rantaines et des principaux imarets (hôpitaux) ; mais de 
longues années s’écouleront encore avant que l’ignorance 
et le charlatanisme cessent d’exploiter la santé publique. 

Le vieux Codex passe pour un oracle infaillible, et tous 
les jours on opère d’après la formule suivante : 

« Quand un arbre ne produit pas, une femme en- 
ceinte est priée de le menacer, un couteau à la main, de 
l'abattre, s’il continue à ne pas produire ; et l’année sui- 
vante l’arbre est chargé de fruits. — « Les obstructions se 
guérissent par le même procédé. On conduit la personne 
qui en est affectée chez un barbier, lequel, s’emparant 
d’un rasoir, dit à la maladie : « Tu vas te dissoudre et 
décamper, <#u bien cet instrument sera employé à ta 
destruction.- » Lt l’obstruction disparait. 

Pour te point de côté , on se sert d’un petit arc fait 
avec une branche de grenadier, et de petites flèches du 
même bois, qu’on lance de près sur la partie endolorie, 

■ ts. . ' 

mise a nu. • 

Voici des prescriptions hygiéniques. Par exemple : 

« Évitez à jeun la vue d’une vieille femme, car cette 
vue est très-malsaine. » ' . 
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« Le mardi et le mercredi sont des jours spécialement 
indiqués pour se faire les ongles. » 

« Il ne faut jamais se servir d’une brosse en poil de 
cochon, car le cochon est un animal impur! » 

« On ne doit jamais se marier au moment où la lune 
est dans le signe du Scorpion. » 

Ces recettes sont prises au hasard, et il n’est pas éton- 
nant qu’elles soient en faveur chez un peuple dont le sou- 
verain garde à son service des devins et des astrologues. 

Du temps des empereurs grecs, l'hôpital de Saint- Paul, ’ 
le plus célèbre de tous, occupait l’emplacement du vieux 
sérail. Les hôpitaux civils d’aujourd’hui sont annexés aux 
mosquées. 

L’étude de la médecine ne fera jamais de grands pro- 
grès tant que les dissections seront prohibées. « 11 n’est 
jamais permis, dit la Sunna, d’ouvrir un cadavre, quand 
même le mort aurait avalé la pierre la plus précieuse et 
qui ne lui appartiendrait pas. » 

La réforme à augmenté le nombre des bibliothèques 
publiques, et introduit la presse périodique en Turquie ; 

mais les bibliothèques publiques, au nombre de qua- 

♦ •» 

rante, sont desertes; les Grecs et les Européens lisent 
seuls les journaux , et les nouvelles se transmettent ora- 
lement parmi les indigènes. 

Jusqu’à ces derniers jours, les Francs étaient exclus 
des bibliothèques ; ils ne pouvaient y être admis que 
comme visiteurs, et n’avaient pas le droit de lire et de 
transcrire les livres et les manuscrits. 
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La célèbre bibliothèque du vieux sérail , où l’on espé- 
rait retrouver de précieux manuscrits, a perdu son pres- 
tige... Les mystères sont dévoilés; ses quinze cents vo- 

* 

urnes sont catalogués, et l’Institut de France a déclaré 
qu’on n'y trouvait rien de remarquable. Mais les en- 
thousiastes repoussent cette déclaration officielle , et ils 
rôdent autour d’un certain kiosque abandonné du vieux 
sérail, demandant qu’en échange de notre or et de notre 
sang* prodigués pour le salut de son empire, Abdul- 
Metljid leur permette d’aller chercher au fond de cer- 
taines caves les parchemins que les rats n’ont pas en- 
core fini de ronger. 

M. lllanqui, dans son Foyage en Bulgarie , nous avoue 
que sa bibliothèque, à lui, livres, manuscrits, casiers, 
armoire, est plus belle que cette bibliothèque du sérail. 
— Il ne put obtenir la permission de lire un livre, de dé- 
rouler un manuscrit. 

Un autre voyageur, piquant et gracieux écrivain que 
jg m’abstiendrai de nommer à cause du démenti qu’il 
mérite, a été plus heureux, dit-il, pendant son séjour à 
Constantinople : il allait chaque matin passer de longues 
heures d’études dans cette bibliothèque ! 

Je trouve dans Y Histoire ecclésiastique de Fleury, 
t. IX, 1. XL11, qu’il y avait à Constantinople, près du pa- 
lais, une bibliothèque contenant trente mille volumes, — 
bibliothèque fondée par les empereurs. — î.e bibliothé- 
caire, nommé l’çcuménique, était un homme d’un mé- 
rite distingué ; il en avait douze autres sous lui, qui en- 
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seignaient gratuitement la religion et les sciences profanes. 
Leur mérite était si reconnu, qu’il n’était pas permis, 
même aux empereurs, de rien faire d’extraordinaire sans 
les consulter. L'empereur Léon l’isaurien fit son possi- 
ble par menaces et par promesses, pour les amener à f on 
opinion touchant les images; mais enfin, désespérant d’y 
parvenir, il fit entourer la bibliothèque de fascines de 
bois sec, et la brûla avec ceux qui la gardaient, en 730. 

Ses successeurs rétablirent la bibliothèque. 

Un autre ennemi des bibliothèques est venu en aide 
aux Sarrasins, aux croisés et aux Turcs... les vers.. y Ils 
ont causé et causent encore des ravages incalculables. • 

Sous le règne de Constantin, fils d’Irène, un incendie 
fortuit anéantit une partie du palais patriarcal de Con- 
stantinople, où se trouvaient les manuscrits originaux 
des explications de saint Jean Chrysostôme sur les Ecri- 
tures. 

La bibliothèque de Muhammedie est ornée de cette 
menteuse inscription : 

L'étude des sciences et des préceptes divers est obli- 
gatoire pour les vrais croyants. s . - 

Les sept principales bibliothèques, dont le catalogue a 
été dressé, contiennent quarante mille volumes. 

Sous le règne' de Basilisque, en 476, le palais de Con- 
stantin, orné de magnifiques statues, fut presque dé- 
truit par les flammes, ainsi que le portique, où était 
« 

placée la bibliothèque publique : elle contenait cent 
vingt mille volumes; on y voyait l 'intestin d'un ser- 
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peut, sur lequel étaient écrits en lettrés d'or les qua- 
tre-vingt-dix-huit livres de l’Iliade et de l’Odyssée. 

Les libraires du quatrième siècle s’établirent sous un 
portique de l’Augusteori, auprès de la bibliothèque publi- 
que et au même endroit où Julien avait rendu grâce aux 
dieux d'avoir fait périr les écrits d’Epicure et de Pirrhon ; 
Julien, renonçant aux richesses de l’évêque arien d’A- 
lexandrie, n’en réclama que la bibliothèque, qu’il se fit 
envoyer en toute hâte. 

Au dix-septième siècle, Constantin Porphyrogénète rend 
publique une autre bibliothèque où l’on réunit d'anciens 
et riches manuscrits calligraphiés par ordre de Constantin. 

Le premier livre imprimé à Constantinople date de 
1488. Mais il sortait des presses hébraïques ou grecques, 
et ce ne fut que vers 1727 ou 1728 que Saïd-Effendi y 
introduisit cet art révolutionnaire. 

Les ulémas (prêtres) poussèrent les hauts cris et ameu- 
tèrent les kiatibs (écrivains publics), que la transcription 
des manuscrits faisait vivre. L’émeute gronda longtemps 
et ne s’apaisa que lorsque le grand vizir eut publié un 
édit d’après lequel le Coran, les livres sacrés, ne seraient 
jamais pollués, profanés par la reproduction typographi- 
que ; les kiatibs continueraient à les transcrire à la main, 
et l’art nouveau ne serait employé que pour les œuvres 
profanes. ,• . 

Alors parut le hatti-sehérif ordonnant l’établissement 
d’une imprimerie impériale aux frais du miri (trésor de 
l’État.) 
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Certains exemplaires manuscrits du Coran Se vendent 
aujourd’hui sept ou huit mille francs selon la célébrité 
du calligraphe. 

L'imprimepe impériale n’a produit jusqu’ici que très- 
peu d’ouvrages originaires, mais beaucoup de traduc- 
tions, telles que celles de Monte-Cristo, des Mémoires 
du duc de fiovign , du Mémorial de Sainte- Hélène , 
de Y Histoire de Charles XJ J, etc., etc. 

D’après Lebeau, Histoire du Bas- Empire, t. XUl, 
on voyait, entre le palais et Sainte-Sophie, une superbe 
basilique nommée VOctagon, bâtie par Constantin le 
Grand, et formée de huit portiques réunis. Julien y plaça 
sa bibliothèque, que rendit publique Valentin Ce der- 
nier y établit sept antiquaires, dont l’emploi consistait à 
recopier les manuscrits qui périssaient de vétusté; ce 
précieux dépôt contenait cent vingt mille volumes, lors- 
qu'il fut brûlé au temps de Cenar. Ce prince l’avait 

rétabli , mais jusqu’à Léon on n’avait pu y rassembler 
• * » ' . . 
que trente-six mille volumes; Zenon contribua à l’agrari- 

dir. C’est cette même bibliothèque que Lizamia fit 

brûler. 

Le journalisme à fait quelques progrès. 

Un envoyé de la république française , Ferninkac-, 
en 179o, fit paraître la première gazette française, im- 
primée dans le palais même de l’ambassade. 

Plus tard, en 1811, on y publia des* extraits des bulle- 
tins de la grande armée pendant la campagne de Russie; 
la rédaction de ces extraits est parfaitement appropriée 

t ' - 
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au c aractère des lecteurs. L’exagération orientale y do- 
mine. - •* 

Le Courrier de Smyrne défendait en 1828 les inté- 
rêts de la Porte, et lutta seul contre toute l’Europe, alors 
enthousiaste de philosellénisme. 

M. Blaque fonda le Moniteur ottoman en 1831. 

Après sa mort subite et mystérieuse à Malte en 1836, 
la rédaction passa aux mains de MM. Francheski, ancien 
consul danois, et d’un Égyptien; eux aussi moururent 
inopinément dans l’espace de deux années. 

Le Courrier de Smyrne (en français) devint Jour- 
nal de Smyrne entre les mains de M. Bousquet-Des- 
champs. 11 y a encore trois autres journaux français à 
Smyrne. 

L’ Impartial , publié d’abord en anglais, puis ensuite 
enfrançais, s’y est seul maintenu; les autres se sont fon- 
dus avec d’autres publications de Constantinople. 

On édite aussi à Smyrne des publicatiôns périodiques, 

« . \ 

en grec, en hébreu, en arménien. 

' 11 y a aujourd'hui quinze ou seize journaux à Constan- 
tinople, dont cinq en français. 

Le Journal de Constantinople est le plus répandu. 

Ces jours-ci, on vient de fonder la Presse d'Orient , 
sous la direction de M. Baligot de Brames. 

Si les sciences, les arts, la littérature, n’ont en Turquie 

que de rares adeptes, l’industrie et le commerce n’en ont 

» * \ • ‘ 
aucun : seuls, les Francs, les Arméniens, les Juifs, les 

Grecs, emploient leurs capitaux et leur intelligence à 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



1 33 



manufacturer et à exporter les matières premières que 
peuvent fournir en abondance ces fertiles provinces. 

Le Turc demeure Turc. 

11 consomme sans produire, et s'il tolère les giaount 
auprès de lui, c’est par égoïsme... car il se priverait d’une 
grande somme de jouissances s’il proscrivait l’argent et 
le travail des chiens de chrétiens. 

Oui, malgré les applaudissements et les panégyriques 
des turcomanes, la réforme n’a rien produit de plus clair 
que l’usage de la calotte rouge , de la redingote et du 
pantalon à sous-pieds en place du cafetan de soie brodé 
or et argent, et du turban national et des culottes bouf- 
fantes. 

11 y a peu de temps encore, l’usage du chapeau et delà 
casquette n’était permis qu’aux Francs ; les Grecs avaient 
leur tarbouck, les Arméniens leur bonnet. 

Un parti puissant, le parti des fanatiques, des vrais 
croyants, des vieux Turcs, le parti qu’on nomme réac- 
tionnaire, mais qui se qualifie de parti vraiment national, 
affecte depuisquelques mois de revenir aux anciens usages, 
et pour signe de ralliement se coiffe du turban primitif, 
large et bien arrondi et de couleur blanche ou verte. 

Quand les troupes anglaises et françaises traversèrent 
pour la première fois les populations musulmanes, le 
flegme oriental ne s’émut en rien. 

Les bataillons défilèrent sans qu’on détournât la tête 
pour les voir passer; les clairons, les tambours reten- 
tirent sans troubler le calme des joueurs d’échecs, des 
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fumeurs et des contemplateurs livrés au kiëf... Mais sitôt 
que les turcos d’Algérie et les zouaves apparurent, oh! 
alors il y eut chez le peuple une commotiott électrique 
et un frémissement général d’indignation, et les fidèles 
crièrent au scandale, à la profanation ! 

Les zouaves, les turcos n’osaient-ils pas porter le tur- 
ban vert, quand le vert est la couleur par excellence, la 
couleur consacrée à Mahomet, la sainte couleur ! 

Le hatti-schérif de Gulkané n’a aboli qu’en principe 
les distinctions de costumes. Ces distinctions existent en- 
core, et Mahmoud a dit en vain ces belles paroles : « Je 
ne veux désormais reconnaître les musulmans qu’à la 
mosquée, les chrétiens à l’église, les juifs à la synagogue.» 

. Aussi les Jures seuls portent-ils la bottine jaune, les 
Grecs la rouge, les juifs la bleue. 

L’origine de cette distinction des rangs par la cou- 
leur de la chaussure remonte aux Grecs du Bas-Empire. 
C’est une coutume que les Turcs ont empruntée aux 
vaincus. 

Cette opinion m’est personnelle; je l'appuierai sur 
ce passage de Jean Scylitzer Émopalate (page 808), où 
il dit qu’en 1058 Isaae exila le patriarche Michel Cé- 
rularius, qui, affectant en toutes manières de s’égaler à 
l’empereur, avait osé prendre la chaussure écarlate ré- 
servée à la majesté de l’empereur. 

La nationalité des femmes se reconnaît aussi à la cou- 
leur des chaussures, mais la manière de porter le voile 
les différencie plus complètement. . 
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Les dames franques et grecques relèvent le voile et 
sortent le visage découvert. 

La Juive et l’Arménienne s’enveloppent à moitié le 
visage. ... , . • 

La Turque est complètement voilée. •* 

Le voyageur errant sur la terre d'Orient n’est pas seu- 
lement attristé à l’aspect des misères de toutes sortes 
qu’il coudoie, il lui semble aussi que ce monde vivant 
est incomplet, et que l’homme y est comme privé de son 
ombre, car il cherche la femme et ne la trouve pas. La 
foule à l’air d’une veuve. 

Peut-on donner le nom de femmes à ces infortunées- 
pour lesquelles le voile est un second épiderme, ou plu- 
tôt un suaire, la maison de l'époux un tombeau, le ma- 
riage une vente de leur corps, la naissance d’une fille 
un crime! 

Elles paraissent au grand jour vêtues et muettes comme 
des fantômes. Elles n’apportent pas de l’or à leur mari, 
puisqu'elles ne reçoivent pas d’héritage ; c’est au contraire 
le mari qui paye à leur père une forte somme, ou qui 
les achète à des marchands d’esclaves. . ' t ' 

Malgré les firrrians qui Tinterdisenl, et l’intervention 
des ambassadeurs étrangers, cet infâme commerce d’es- 
claves femelles durera tant que durera l’islamisme. 

L’époux, le maître, pénètre seul dans les réduits où 
elles s’étiolent, et quand naît une fille, les griffes de la 
strangulation la renvoient aux limbes, ou bien, si elle 
a la vie sauve, le père se plaint de n'atoir pas eu d’ên- 
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faut; il ne dira pas : Dieu m'a envoyé une fille; il dira 
tristement : Il est survenu dans ma maison une cachée, 
une voilée , une ‘étrangère. Nos paysans bretons profes- 
sent les mêmes idées, et quand leur femme met une fille 
au monde, ils s’apitoient, en disant qu’elle a fait une 
fausse couche. 

La femme musulmane n’est donc qu’une esclave, une 
chose, un instrument de reproduction. 

Le sultan, que ses sujets nomment le. Fils de l'Esclave, 
car il doit avoir été conçu pendant la dernière nuit du 
Ramadan, est sorti du sein d’une esclave livrée vierge 
au monarque. 

Le sultan n’épouse jamais que des esclaves venues de 
pays lointains et appartenant à des familles inconnues. 

Cette précaution a pour but d'empêcher que l’ambition 
et la politique n’exploitent les liens de parenté qui s’éta- 
bliraient à l’entour du trône. 

Le sultan marie parfois ses sœurs et ses filles à de 
grands dignitaires de l’empire; la femme perd alors son 
rang de naissance, et elle devient la propriété de l’époux, 
auquel le sultan envoyait jadis, avant le mariage et 
comme présent de noce, une massue de fer, pour faire 
comprendre à l’époux qu’il a le droit de tuer sa femme 
si elle refuse de lui obéir, quand même le sang impérial 
coule dans ses veines. . 

Les enfants mâles qui proviennent de ces unions sont 
ordinairement condamnés à mourir dès leur naissance, 
mais on leur fait l'honneur de ne pas les étrangler : on 
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néglige de nouer le cordon ombilical, et une hémorragie 
mortelle se déclare. 

Mahomet refuse une âme à la femme. 

» * f , 

Les Turcs lui dénient même le plus simple bon sens. 

« Celui qui écoute sa femme, dit un proverbe, paye le 
prix d’une chose dix fois plus qu’elle ne vaut. » 

Ou bien : 

« Celui qui écoute sa femme dépense dix piastres 
quand une seule suffirait. » 

Nous ne connaissons la vie des harems que d’après les 
récits de voyageurs qui n’y ont jamais pénétré. 

Leur imagination a fait tous les frais du coloris ; ils 
ont prodigué l’or, l’argent, les diamants, les perles, les 
cachemires, les parfums, les eunuques ; ils se sont com- 
plu à dresser un inventaire détaillé de toutes ces mer- 
veilles ensevelies loin duregard des giaours, etnos jeunes 
guerriers, qui remontent aujourd’hui le Bosphore, rê- 
vent voluptés jusqu’en vue du cap Chersonèse* 

Ce sont des aventures apocryphes que les aventures de 
ces Faublas européens qui, à l’aide d’une échelle de 
soie, ou conduits par la main d’une vieille esclave, arri- 
vent mystérieusement aux pieds d’une odalisque pante- 
lante de désirs. 

La porte de tout harem est verrouillée, impitoyablement 
verrouillée , si quelquefois une porte s’entr’ouvre, c’est 
qu’alorsune vierge folle veut trafiquer de ses charmes... 
et les vierges folles ne manquent pas à Constantinople. 

Le Turc se croit injurié quand on lui demande des 
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nouvelles de sa femme ou de ses ferhmes. Chaque mai- 
son est partagée en deux parties, la partie des hommes 
et celle des femmes. Les étrangers ne sont admis que 
dans la première. 

Les dames franques qui ont pu visiter des harems n’y 
ont remarqué qu’un luxe de mauvais goût, et de mal- 
heureuses captives que l'ennui et l'oisiveté abrutissent. 

Elles se dessèchent, elles périssent dans une atmo- 
sphère asphyxiante, et ne travaillent qu’aux enjolive- 
ments de leur pauvre corps. Elles passent de longues 
heures à teindre, avec la poudre du henné, leurs pieds 
nus et les ongles et la paume de la main, et quand le 
mogreb (le soir) arrive, elles noircissent leurs cils et leurs 
sourcils et le dessous de la paupière inférieure, avec de 
la suie d’encens qu’elles ont recueillie en exposant à la 
fumée de cette résine un petit morceau de bois d’olivier 
rond et poli et semblable à un étui. : 

La chronique raconte que la virginité des femmes étaii 

% ■ . 

autrefois éprouvée dans la mosquée de Solymanieh. 

On conduisait la jeune fille devant une colonne de 

> • 

Vénus. Si la jeune fille contemplait sans émotion ce der- 
nier débris du temple de l’Amour, elle était déclarée 
pure, irréprochablemeut pure; mais si elle avait déjà 
failli, elle entrait en fureur et révélait malgré elle le se- 
cret de sa turpitude. 

Le jugement était sans appel. 

Le sentiment maternel se développe cependant dans le 
cœur de ces pauvres créatures*, Elles élèvent leurs en- 
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fants avec uni; sollicitude extrême; elles n’abandonnent 
la fille que lorsqu'un époux en devient le maître; le gar- 
çon, que le jour ou il est ad riais aux écoles publiques. 
L'enfant,' devenu homme, n’oublie pas l’ange gardien de 
son enfance, et le nom de validé (mère) est un nom ré- 
véré de tous. -■■',••• 

Depuis que les musulmans tendent à se rapprocher de 
nous et à s’assimiler nos mœurs et nos usages, la poly- 
gamie, permise par le Coran, devient de plus en plus 
rare, et les principaux personnages affectent de n’épouser 
qu’une femme. 

Cette épouse unique fait déjà sentir son influence dans 
la société. • . 

Son caractère s’est élevé avec sa position. Elle devient 
la conseillère, le bon génie de son époux, et l’on assure 
que, des à présent, elle intervient parfois dans la discus- 
sion de hautes questions sociales et politiques. 

Mais toujours -le vieux parti turc persiste à lui refuser 
une âme. * . • • ; . ’ ■ , • 

Refermez donc vos lorgnettes, cessez d’explorer les vo- 
lets des palais du Bosphore, jeunes et ardents officiers de 
notre armée, qui faites route vers Chersonèse; elles ne 
sont plus, les odalisques, les captives des harems, qui, 
derrière les barreaux dorés de leur cage, contemplent 
en soupirant le sillage du vaisseau qui vous emporte. 

La femme ayant toujours été considérée comme un 
être passif et nul, la famille n’a pu se constituer en Tur- 
quie comme en Europe. ' / 
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11 n’y a pas eu d’aristocratie jouissant de droits héré- 
ditaîres; il n’y a pas eu de distinctions sociales, il n'y a 
eu que des différences ; et sauf l'hérédité du padisha, du 
sultan, de mâle en mâle, hérédité ne tenant aucun 
compte de la femme mère, puisqu’elle a toujours été 
choisie parmi des esclaves appartenant à des familles 
inconnues, toutes les dignités, toutes les fonctions sont 
restées personnelles et viagères. 

Le sultan, représentant le principe d’autorité, est le 
seul souverain au monde dont la généalogie puisse re- 
monter sans ambiguïté jusqu’au fondateur de sa dynastie. 

Cette famille du sultan est la seule en Turquie qui ait 
une descendance reconnue et directe ; les autres familles 
n’ont jamais conservé de noms génériques. Chaque indi- 
vidu reçoit un nom quelconque à sa naissance, et ce nom 
meurt avec lui; cependant, deux ou trois familles font 
exception à la règle. ' 

11 n’y a donc pas d’aristocratie chez les Turcs. 

J’allais oublier de vous parler des mariages dits ma- 
riages à la grecque. Je me souviens d’avoir connu l’un 
de leurs partisans. . - 

Voici comment : depuis le commencement de la guerre 
actuelle, les matelots des classes qui naviguaient au com- 
merce ayant rallié en grand nombre le pavillon de la 
marine de l’État, les armateurs éprouvaient beaucoup de 
difficultés à compléter les rôles d’équipages de leurs na- 
vires. Le gouvernement, pour obvier à cette disette de 
bras, permit alors d’employei 1 provisoirement des marins 



■Oigitized by.Googld 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 161 

étrangers. Grâce à cette tolérance, Marseille a pu satis- 
faire aux exigences de l’époque, et continuer ses expédi- 
tions du Levant, qui n’ont jamais, été plus nombreuses 
qu’aujourd’hui. 

Nos paquebots des Messageries impériales ont subi la 
loi commune, et le tiers de leurs équipages se compose 
de Génois, de Ragusiens, d’Esclavons et de Dalmates, tous 
gens solides et de bon âge, tous bons matelots et prati- 
ques de l’Archipel grec, du Bosphore et du Pont-Euxin, 
qu’ils ont maintes fois parcourus, alors que florissait le 
commerce des grains. 

Nous avions à bord du Nil une douzaine de Dalmates ; 
quelques-uns parlaient un peu le français ; mais la plu- 
part usaient de ce que l’on appelle la langue franque , 
idiome bâtard, jargon sans nom et sans caractère, que 
les Levantins affectionnent, et dont le turc parlé dans le 
Bourgeois gentilhomme pourrait vous donner une assez 
justé idée. L’un de ces Dalmates, ou plutôt Ragusiens, 
blond jeune homme taillé en Hercule, obtint la permis- 
sion de descendre au Pirée lors de notre dernier passage 
en ce port. Cette permission, refusée à ses camarades, 
qui travaillaient au transbordement des marchandises, lui 
était accordée en sa qualité d'homme marié et de père 
de famille. Le commandant eût été vraiment trop sé- 
vère en retenant à bord ce pauvre époux vagabond que 
les hasards de la mer ramenaient en vue de ses amours. 

Le Ragusien partit donc joyeux et se dirigea vers une 
blanche maisonnette qu’il nous montra de la main, là-bas. 
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sur les hauteurs, derrière les moulins du camp français. 

Peut-être allait-il embrasser pour la dernière fois sa 
femme et ses enfants!... Quand je revins d'Athènes, je le 
trouvai sur le quai attendant déjà la pirogue qui devait 
nous reconduire à bord ; mais il n'était plus seul : il s’ap- 
puyait avec une belle jeune femme sur la culasse d’un 
vieux canon, planté là comme borne d’amarrage ; un 
enfant brun et riant chevauchait sur son bras droit ; de 
l’autre bras, il entourait la taille de sa bien-aimée, et sa 
bien-aimée pleurait amèrement sous les paroles qu’il 

v 

murmurait, la tête penchée vers sa tête. 

Notre pirogne accosta bientôt le quai ; j’y pris place 
aussitôt, sans oser couper court aux adieux du matelot, 
qui oubliait alors le Nil et l'univers.. . Mais je me sentis 
jaloux... jaloux de ne pouvoir comme lui redire encore 
un long adieu à celle que j’avais laissée derrière moi... 

Le patron du "canot, impatienté des lenteurs de cet 
époux trop amoûreux, le hêla brusquement ; il fallut 
donc se séparer, et nous poussâmes au large, tandis que 
la jeune femme, étouffée par les sanglots, demeurait im- 
mobile sur le quai, et tenant l’enfant pressé contre sa 
poitrine, nous suivait des yeux et nous voyait disparaître 
dans la foule des navires au mouillage. 

Le soir, pendant ma ronde, je fus un peu désenchanté 
de trouver mon Ragusien au nombre des plus insouciants 
et des plus joyeux Malhurins du gaillard d’avant. Je 
crois même qu’il raillait sa belle éplorée de tantôt. 

J'avais oublié tout cela quand, le lendemain de notre 
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arrivée à Constantinople, le même Ragusien se présente 
devant l'officier de quart, et demande la permission de 
descendre à terre. • . 

— Eh ! pourquoi ? fit le lieutenant. 

Pour embrasser ma femme et mes enfants. . , 

' — Allons donc, madame est au Pirée. ' 

Pardoh, sans vous commander, elle est à Galata. 

Eh bien, qu elle y reste... En voilà un aplomb ! Je 
te défends de quitter le bord. 

- Le matelot retourna à l’ouvrage sans murmurer, sans 
témoigner le moindre mécontentement, et l’officier se 
prit à rire avec moi de ce stupide mensonge. Mais deux 
ou trois heures après cette tentative avortée, le Ragusien ' 
revient à la chargé ; il réitère sa demande ; il veut aller 
embrasser sa femme et ses enfants; il affirme que son nié- 
nage réside à Galata, et pour prouver la véracité de son as- 
sertion, il invoque le témoignage d’un commis de l’agence - 
qui lient de monter à bord. En effet, le commis déclare 
connaître notre homme depuis longtemps, et affirme qu’il 
possède, à Galata, une femme et trois ou quatre enfants, 

; — Mais êtes-vous bien sûr, reprit l'officier, que cette 
femme et ces enfants sont encore aujourd’hui à Galata ? 
Voici trois jours à peine qu’il a rempli, au Pirée, ses 
devoirs de père de famille. 

Eh bien, il a les mêmes devoirs à remplir ici, ajouta 
le commis de l’agence. J’ai vu sa femme il n’y a pas cinq 
minutes; elle sait que des Ragusiens sont engagés à notre 
service, et elle m’a prié de faire en sorte que son mari 
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vînt la voir, si toutefois il se tx*ouvait à bord... Le voilà; 
je le connais... Je vous jure qu’il ne ment pas, et je vous 
prie de lui accorder la faveur qu’il demande. 

— Ah ! pour la rareté du fait, je lui accorde dè grand 
cœur cette permission d’aller à terre... Je savais bien que 
• la polygamie existait en Orient, mais j’ignorais qu’elle 
fût pratiquée ainsi. 

Le Ragusien triomphant s’en alla donc remplir la se- 
conde série de ses devoirs de mari. Cette fois-ci, je n’eus 
pas l’avantage d’admirer son épouse numéro deux; mais 
j’aurais pu ne rien perdre pour attendre, ainsi que vous 
l’allez voir. - 

Nous arrivons à Varna vers deux heures de l’après- 
midi. Ne voilà- t-il pas que, dès le soir même, notre bi- 
game reparaît devant l’officier de quart, et lui pose en- 
core la même demande qu’au Pirée et à Stamboul. 

— Mais tu es donc marié ici, et pour la troisième fois? 

— Oui, sans vous commander, lieutenant. 

— Bonne chance donc, mon garçon, et bonne nuit... 

Et le sultan du gaillard d’avant lit une troisième en- 
trée triomphante à Varna. ' 

Un mot d’explication, maintenant, sur ces mœurs 
étranges, sur ces mariages dits mariages à la grecque. 

Avant la guerre, toutes les marines de l’Europe se fai- 
saient concurrence dans le commerce des grains du lit- 
toral de la mer Noire; celle qui procédait le plus écono- 
miquement réalisait les plus beaux bénéfices. Aussi les 
armateurs de l’Adriatique luttèrent-ils toujours arvec avan- 
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tage contre leurs confrères de France et d’Angleterre. 
Chaque capitaine choisissait son équipage parmi ses pa- 
rents et ses amis. Les contrats d’engagements se signaient 
pour un long temps, et le navire, une fois sorti du port, 
n’y rentrait que quatre ou cinq années plus tard , après 
avoir transporté maintes cargaisons du Pont-Euxin en 
Europe. Des marins sont ainsi restés dix ans éloignés de 
leur patrie. Très-souvent, en allant et en revenant de la 
mer Noire , les vents contraires retiennent les caboteurs 
pendant des mois entiers, soit à Varna, soit à Athènes, 
soit à Constantinople, soit dans tout autre port J’en ai vu 
demeurer à l’ancre devant Caïpha durant tout un été. — 
Que deviennent alors des marins livrés à une oisiveté 
complète? Ils s’abandonnent aux plaisirs que la localité 
leur otTre, et la débauche ou l’amour les absorbe, ear 
les femmes grecques ne se trouvent pas seulement en 
Morée, au Péloponèse et dans l’Archipel; elles brillent 
aussi à Constantinople, sur le littoral asiatique, dans les 
provinces danubiennes et dans la Russie méridionale. 

11 faut les voir, ces filles du peuple, apparaître aux 
jours de fêtes, belles et parées, et provoquant les désirs 
des marins en bordée de plaisirs. Quelques œillades 
échangées ébauchent bien vite une liaison; on se parle 
ensuite un moment, et tout est dit, et la vie à deux 
commence et dure tant que le navire de l’amant n’appa- 
reille pais pour d’autres latitudes. 

Cependant, la femme grecqüe, qui, à l’exemple de l’A- 
raucana-Castillanc du Chili, amalgame effrontément les 
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pratiques de la dévotion et du libertinage, se repeut 
bientôt de vivre ainsi en concubinage... Sa conscience 
devient tout à coup timorée ; elle s’effraye du désordre 
de sa conduite ; elle veut s'amender, et elle exige qu’un 
prêtre bénisse cette union illégitime... L’amant ne s’y 
oppose pas; peu lui importe ce nouveau mariage... ne 
lui faudra-t-il pas partir dès que les vents favorables 
commenceront à souffler? Mais comment les futiu’s prou- 
veront-ils qu’ils ne sont pas déjà mariés.. — l’homme 
à quelque fille de son pays, ou des Echelles; la femme à 
l’un de ces bandits de l’Archipel ou des grandes villes 
turques, qui, fuyant les limier» du bostandji-bacbi, dis- 
paraissent un matin du domicile conjugal pour n’y plus 
revenir ? — L’obtention d’un certificat, dûment légalisé, 
constatant leur liberté réciproque, est donc souvent im- 
possible ; alors, on tourne plus ou moins habilement la 
difficulté , et voici comment : les deux amants épient le 
jour et 1'héure d’un mariage sérieux : ils suivent les noù- 
veaux épeux à l’église, se placent derrière eux aussi près 
que possible, et quand le ministre prononce la formule 
sacramentelle, ils se l’attribuent, se donnent la main, sc 
disent le oui sacré, s’inclinent sous la bénédiction du 
•prêtre, et se retirent, la conscience en paix, et satisfaits 
de ce rayonnement de l'ego vos conjungo. 

Vous m’avouerez que le mariage de Greetna-Green est 
plus que distancé par le mariage à la grecque. Greetna- 
Green, selon le journal de Dumfries, a perdu ses pri- 
vilèges : son forgeron vient de fermer boutique. C’est 
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ainsi que notre Ragusien, ex-caboteur du Levant, avait 
fondé ses trois colonie^ matrimoniales. Ce brave trigame 
adorait également ses trois épouses ; mais quand nous 
lui demandions laquelle des trois il choisirait pour sa 
bouée d’ancrage dans ses vieux jours, il répondait qu’il 
essayerait encore d’une quatrième. 

Ces mœurs ne sont pas impossibles dans le Levant; 
les communications de ville à ville, de province à pro- 
vince, sont tellement milles, que partout l'on peut vivre 
ignoré, tandis qu’à quelques kilomètres de là seulement, 
on vous croit mort depuis longtemps. 

L’égalité est un principe écrit dans le Coran. 

(L’égalité civile entre tous les citoyens de l’empire 
a été proclamée par Rechid-Pacha, dans la plaine de 
Gulkané, en 1833, le 3 novembre). 

Toutes les intelligences, toutes les aptitudes, de quel- 
que bas échelons qu’elles partent, peuvent parvenir aux 
plus hautes positions. * . "i 

Le batelier, le porteur d’eau, le barbier d’aujourd'hui 
peuvent être demain beys ou pachas. C’est un souhait 
qu’on fait toujours en donnant un backchich au premier 
venu, et il vous remercie, comme si cela devait arriver, 
en disant : Allah-Kérim. 

Les fonctionnaires forment une véritable armée, très- 
fière de ses prérogatives et des titres officiels attribués à 
chaque grade. • ' • 

La population les qualifie de ridjas, hommes par ex- 
cellence; mais le marchand, le propriétaire indépendant. 
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les méprisent, car le sultan, qui n’oserait faire tomber 
un cheveu de la tête du plus humble de ses sujets, peut, 
à son bon plaisir, étrangler, décapiter le premier digni- 
taire de l’État. 

Tout fonctionnaire est le serf du souverain. De là tou- 
tes ces terribles histoires de cordons et de têtes exposées 
sur la porte du vieux sérail. 

Cette assimilation du fonctionnaire à l’esclave semble 
avoir donné au fonctionnaire tous les vices de l’esclave. 
Il ne sait s’il sera demain, et il se hâte d'emplir ses 
poches; il se repaît d’avance pour les jours de disette. 

« Le pouvoir, disait le favori de Mahmoud le réforma- 
» teur, le pouvoir ressemble à la cime d’un minaret, oii 
» il n’y a de place que pour un seul homme; celui qui y 
» est assis ne doit y laisser monter personne, sous peine 
» d’être précipité et brisé sans pitié sur le pavé de la dis- 
» grâce; c’est pourquoi il doit être sans pitié pour tous 
» ceux qui cherchent à gravir sur le minaret. » 

Les artisans, les marchands, sont réunis en corpora- 
tions sous le nom d ’esnafs, ayant chacune son kata 
(inspecteur), et placées sous la juridiction d’un stambol- 
efendüsi, espèce de bourgmestre. 

Tout ce peuple de fonctionnaires, d’artisans, de tra- 
vailleurs possède un domicile indépendant des bureaux 
et des ateliers, et entretient une perpétuelle circulation 
dans les. rues. 

La police de cette grande cité, qui sert de refuge à 

• v * y m 4 

tant dç bandits, n’a longtemps existé que de nom. Cha- 
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que ambassadeur exerce une surveillance sur ses natio- 
naux; mais il est un si grand nombre de gens sans aveu 
que les chancelleries ne veulent pas reconnaître et que 
les kavas n'osent appréhender au corps, soit par crainte, 
soit d'après conventions, que chaque nuit des attentats 
se commettent, et qu'on n’ose sortir sans être armé jus- 
qu'aux dents, ou bien escorté, une fois le soleil couché. 

Des patrouilles anglaises et françaises parcourent main- 
tenant les rues, et l’exil auquel vient d'être condamné le 
préfet de police, comme coupable de mauvaise adminis- 
tration, doit nous faire espérer un peu plus de sécurité. 

On jette à l’eau les condamnés à mort, et leur corps, 
mis à nu, a pour tout vêtement le bleu tissu des ondes de 
la mer, dit le poète. 

11 n'est pas facile dp purger la ville de cette tombe de 
voleurs et d'assassins qui s'y rendent de tous les coins du 
monde, tant l'impunité est grande, tant l’incognito est 
facile, au milieu d’une agglomération d'hommes parlant 
toutes les langues et portant tous les costumes. 

A Constantinople, on ne vous interrogera sur votre 
individualité que si l’on vous voit débarquer d’un navire, 
ou franchir une des portes d'enceinte avec le bagage et 
l’allure d’un voyageur; entrez sans être vu, et cela est 
facile, et vous pourrez vous cacher là pour le reste de 
vos jours, encore mieux que dans les solitudes de l’Amé- 
rique, surtout si votre bourse est bien garnie. 

Que de banqueroutiers, de faussaires, d’assassins, que 
l’on croit envolés outre mer, et qui vivent tranquilles à 
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Stamboul ! ! A Stamboul on naît incognito, on vit inco- 
gnito, on meurt incognito ! ! 

11 n'y a pas de registres de l’état civil, aussi le recen- 
sement de la population n’a-t-il jamais été régulièrement 
fait, et le chiffre ne peut en être estimé qu’approximati- 
vement, et d’après les quantités de céréales inscrites en 
douanes à leur entrée, et vérifiées restant en magasin. 

Triste cité, sans pavage, sans éclairage, sans désigna- 
tion de rues, sans numérotage de maisons, sans poste 
aux lettres, sans balayage, sans règlement de voirie, 
sans secours publics, en cas d’incendie, si fréquents, que la 
durée d’une maison y est estimée en moyenne à cinq ans. 

Ils ont des pompes, mais la plupart sans pompiers, et 
quand un incendie éclate, il leur semble qu’il s’éteindra 
de lui-même, alors que les grands, les ministres, le sul- 
tan, accourront sur le lieu du sinistre ; les flammes ne 
doivent-elles pas s’humilier en présence de si nobles per- 
sonnages ? % ’> 

Je ne crois pas être resté une seule nuit au mouillage 
de la Corne d’or sans avoir entrevu les lueurs de quelque 
incendie ; mais cela est si fréquent, qu’on ne s’en émeut 
guère. Ces incendies sont le seul mode d’éclairage de 
Stamboul, dont la décadence, commencée sous les empe- 
reurs grecs, s’achève sous les sultans. 

(Les villes de l’empire grec étaient éclairées de nuit, 
puisque Procope l’historien {Arcana) se plaint de ce 
que les villes n’avaient, plus l’argent nécessaire pour 
éclairer les rues sous Justinien.) - 
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Si Constantinople était habitée parune autre race d’hom- 
mes., le fléau du feu aurait rendu de grands services... La 
cité serait aujourd'hui bâtie à neuf et en pierre de taille. 

Les Turcs se contentent de maçonner dans l’intérieur 
de leur baraque un petit réduit où ils enferment leurs 
bijoux et leur argent. . 

Jzzet-Pacha vient de décider que les rues recevraient 
des noms et les maisons des numéros ; en attendant, 
Stamboul et Scutari ont conservé leur cachet et leur 
originalité intimes, tandis que Péra et Galata se sont 
transformés en véritables musées de caricatures indivi- 
duelles. — On y porte tous les costumes. — On y parle 
toutes les langues... la franque surtout, qui a la préten- 
tion d'être une langue, tandis que ce n’est qu'un mé- 
lange, une macédoine de tous les dialectes européens 
dégénérés et corrompus. ‘ ■ 

On croit à tort que le fanatisme turc est ennemi de 
la tolérance religieuse. 

Non. Laliberté religieuse est complète à Constantinople. 

Les cloches retentissent en même temps que la voix du 
muezzin sur son minaret; les prêtres de toutes les com- 
munions, les processions de tous cultes, les enterrements 
de tous rites, avec croix et bannières, circulent librement 
dans les rues, et quand le saint viatique passe devant un 
corps de garde, les soldats lui présentent les armes. 

Les anciennes capitulations des rois de France ont tou- * 
jours protégé les chrétiens catholiques d’Oriont. 

On parle beaucoup d’un nouveau firman qui a pour 
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but de mettre des entraves aux conversions à l’isla- 
misme. Ce firman n’est pas une preuve de progrès, car 
les Turcs repoussent et méprisent depuis longtemps les 
renégats, au lieu de faire du prosélytisme, comme aux 
beaux jours de leurs conquêtes. 

Le principal obstacle à vainere pour quiconque aspire 
à être musulman ne provient pas d’eux, mais des am- 
bassadeurs étrangers, qui font jeter immédiatement en 
prison le renégat futur; et le renvoient ensuite dans sa 
patrie s’il persiste à vouloir abjurer le christianisme. 

Quand les ambassadeurs n'interviennent pas, le cadi 
interroge scrupuleusement le néophyte, et ne l'admet au 
nombre des vrais croyants qu’après s’être assuré de la 
sincérité de sa vocation. 

Le baron de Tott raconte dans ses mémoires qu'un 
.jour un étranger se présente à l’audience d’un grand 
vizir, et déclare qu’à Dantzick Mahomet lui est apparu 
pour l’inviter à se faire musulman, et qu’il est accouru 
tout exprès à Constantinople. 

« Voilà un étrange coquin, répliqua le grand vizir. 
Quoi! Mahomet serait apparu à Dantzick à un infidèle, 
tandis qu’il ne m'a jamais fait pareil honneur, à moi qui 
depuis soixante ans suis exact aux cinq prières ! Qu’on 
applique cinquante coups de bâton au postulant pour 
éprouver sa foi. » Le converti refusa les cinquante coups 
de bâton. 

J’ai lu, je ne sais où, que deux juifs avaient usé d’une 
supercherie plus compliquée pour être admis à porter le 
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turban et récolter de nombreuses offrandes en leur qua- 
lité d’êtres privilégiés et choisis par la main du Prophète. 

Ils arrivent à Constantinople et se font connaître en 
parcourant les bazars et les cafés, puis disparaissent, et 
viennent quelque temps après se présenter devant le 
cadi, en annonçant que Mahomet est apparu à l'un d’eux 
pour leur enjoindre de se faire musulmans, et pour preuve 
de celle céleste apparition, l’un des néophytes porte sur 
sa poitrine l’empreinte de la main du Prophète.' 

En effet, au milieu de sa poitrine apparaissait, parfai- 
tement distincte, l’empreinte d’une main, empreinte 
dont la blancheur tranchait avec les tons basanés de 
son épiderme. 

On cria au miracle; ils abjurèrent le judaïsme, et des 
milliers de fidèles apportèrent leur obole aux nouveaux 
élus du Seigneur. 

Les rusés compères avaient fort bien utilisé le temps 
de leur absence. 

L’un d’eux, se mettant tout nu, exposait son corps à 
des insolations prolongées, tandis que l’autre, lui plaçant 
une de ses mains sur la poitrine, conservait à cette portion 
de la peau sa teinte primitive. 

la Porte ne repousse pas les hommes de talent; au 
contraire, elle les oblige, en quelque sorte, à prendre le 
turban, puisqu’ils ne peu\ent remplir de hautes fonctions 
civiles et militaires sans être mahométans. 

De tout temps, ses meilleurs généraux, ses plus habiles 
industriels et financiers sont sortis de la chrétienté. Ceux 
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qui n'ont pas voulu renier la foi de leurs pères ont lan- 
gui dans les emplois subalternes. 

Les Turcs ne font donc ni prosélytisme ni inquisition. 
Us ne veulent qu’une chose, — que l’église soit tributaire 
de la mosquée. 

TravaiUe, paye l'impôt et prie comme tu voudras ; voilà 
ce qu’ils disent aux rayas (sujets chrétiens). 

Us n'en sont pas moins fanatiques... fanatiques d’ex- 
clusion surtout, et ils se regardent comme étant d'une 
nature supérieure à celle des autres hommes. 

Versez dans un même vase le sang d’un croyant et ce- 
lui d’un inûdèle, Us ne se mêleront pas ensemble, dit un 
proverbe d’Orieut. 

Tout musulman qui se fait chrétien est puni de mort. 

Si les théologiens musulmans enseignent que le dogme 
de la prédestination se rapporte seulement à la vie fu- 
ture, aux choses immatérielles, et n’influe en rien sur 
les autres relations de la vie ordinaire; si les ulémas et 
le mufti anathématisent et déclarent qu’il mérite la mort, 
quiconque nie le libre arbitre, le peuple n’en est pas 
moins fataliste; et cette croyance au destin entretient en 
lui un stoïcisme, une résignation, un calme majestueux 
qui ne se dément jamais. 

A chaque événement heureux ou malheureux, il s'é- 
crie : C’était écrit ! 

Le sang prédestiné à couler ne restera pas dans 
l’artère. . ... 

«Un homme, fùt-il droit comme un palmier et brillant 
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comme une bougie, ne saurait préserver sa tête des ci- 
seaux du malheur. » 

« Quand le destin arrive, l’œil de la sagesse devient 
aveugle. » 

« Lorsque la flèche des arrêts divins est lancée par l'arc 
du destin, elle ne peut plus être repoussée par le bouclier 
de la précaution. » 

Ces proverbes, empruntés au dictionnaire Bianchi, 
trouvent leur contre -poids dans quelques versets du Co- 
ran, où il est admis que la prudence et le génie de 
l’homme peuvent maîtriser les événements. — La vic- 
toire est au plus fini ■ i 

L’influence russe a considérablement mitigé ce fa- 
natisme des Turcs. — Ils commencent presque à douter de 
Mahomet, et à craindre que la main de Dieu ne se soit re- 
tirée d’eux ; quelques années encore, et la religion chré- 
tienne sera la religion prépondérante de l’État, si l’État 
existe encore, et l’étendard du Prophète n’ose déjà plus se 
déployer que sous la protection de la croix ! 

Leur morgue, leur orgueil de race, cette fierté outrée 
qu’ils affectent devant les giaours, ne les empêchent pas 
d’être polis. On peut même dire que ce sont les gens les 
plus polis des deux hémisphères ; ils possèdent l’art des 
salutations poussé jusqu’au raffinement. 

Quant un Turc vous présente ses respects, vous sou- 
haite le bonjour, vous dit adieu, ce n’est pas avec un 

mot, un signe de tête, un mouvement de main, il se livre 

% » 

a une pantomime desplus expressives : courbantle dos etse 
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penchant vers la terre, il allonge la main jusque vers vos 
pieds, et semble ramasser quelque chose qu'il verse sur 
sa tête après s'être redressé ; puis, il ramène la main sur 
sa bouche et sur son cœur. Cela veut dire : Je m’incline 
devant vous; je ramasse la poussière de vos pas, et je 
vous regarde comme bien supérieur à moi, puisque je 
me place au-dessous de vous en répandant cette poussière 
sur ma tête; et je vous suis tout dévoué, parce que je 
vous offre ma parole et mon cœur. 

Les prescriptions de la civilité embrassent toutes les 
habitudes de leur vie; ils les suivent scrupuleusement, 
et comme presque toutes se rattachent à la religion, ils 
prennent dès l’enfance et conservent, malgré les pas- 
sions et les vices, un extérieur grave, pieux et digne. 

Ils ont, pour étudier la science des rapports sociaux, un 
grand nombre de traités, tels que le Livre de la civilité, 
l'Explication de la civilité, les Notes marginales sur la 
civilité, la Balance de la civilité, le Jardin odorant de 
la civilité, Y Explication de la beauté de la civilité, la 
Source des gens bien élevés, etc., etc., etc., etc. 

Nos quatrains de madame de Pibrac, notre Manuel de 
la civilité puérile et honnête, notre Livre du parfait se- 
crétaire, ne sont rien auprès de celte vaste encyclopédie 
du savoir-vivre. 

La folie en Orient est pour ainsi dire vénérée. 

Cela doit être chez un peuple qui croit à la prédes- 
tination. 

L’homme aliéné n’a aucun devoir à remplir; Dieu 
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l'en a exempte en le privant de la raison, et Dieu ne fait 
rien sans motif; — c'est donc un élu : tout lui est permis, 
tout lui appartient, les harems lui sont ouverts, et s'il lui 
prend envie de commettre l'adultère, la femme se regarde 
comme visitée par le Seigneur, et l'époux s’enorgueillit. 

J'ai vu l’un de ces fous errer dans les rues de Latakié; 
les petits enfants s’agenouillaient à son passage, les fem- 
mes et les hommes s’inclinaient devant lui. Un lambeau 
de natte de jonc enveloppait à moitié son corps amaigri 
et couleur de terre, et sa figure s’illuminait d’un sourire 
aigu et silencieux. 

Avant de quitter Constantinople, jetons un coup d’œil 
sur le Phanar, l’asile en ruines des descendants des der- 
niers maîtres du pays. Là vivent, dans une torpeur fac- 
tice, de courageuses individualités qui ont résisté pendant 
quatre siècles à l’action dissolvante de l’esclavage, et qui 
n’attendent que le moment favorable pour donner le si- 
gnal du réveil aux millions de rayas, martyrs répandus 
sur les domaines de la Sublime Porte. 

Ces vieilles maisons du Phanar, aux sordides façades, 
abritent les descendants dçs Cantacuzène et des Paléo- 
logue. On dit cependant qu’ elles n’ont conservé que le 
nom de ces familles illustres, et qu’il faudrait fouiller les 
chaumières de la Bulgarie et de la Roumélie pour y re- 
trouver les véritables enfants des émigrés de Byzance et 
de Trébizonde. 

Qu’importe!... ils croient que le nom seul les oblige, et 
ils attendent l’heure... • 
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On a beaucoup parlé du peuple grec depuis le com* 
mencement de la guerre d’Orient. C’est le bouc émis- 
saire de l’époque; les plus ardents philheQènes de jadis 
les mettent en quarantaine, et personne n’ose élever la 
voix pour les défendre. Mais une réaction aura lieu bien- 
• tôt... Déjà même elle a commencé depuis qu’on apprend 
à connaître les Turcs... 

Le Phanariote et le Grec des provinces cultivent les 
sciences, les lettres, les beaux-arts. — ils sont polyglottes, 
archéologues, ingénieurs, mathématiciens, artistes. 

Les Turcs, qui croiraient s’avilir en étudiant les lan- 
gues vivantes, les emploient comme drogmans, et les 
appellent dédaigneusement grammaftlios, tandis que, 
mieux avisées, les familles grecques les plus pauvres 
luttent d’émulation à qui donnera à ses enfants l’instruc- 
tion la plus étendue ! 

Avant que les îles ne fissent partie du nouveau 
royaume de Grèce, les jeunes gens de Syra, de Tine et 
de la noblesse de Naxie, allaient servir à Constantinople, 
y faisaient l’office de pourvoyeurs et y volaient leurs 
maîtres ; les plus grands noms de Naxie se seraient crus 
déshonorés en se livrant au commerce, et nullement en 
portant la livrée dans le palais des ambassadeurs ou chez 
les négociants francs. Les Syriotes, Tinotes, Naxiotes, 
s’attachaient au service des catholiques de Péra et de 
Galata, les autres aux Grecs du Phanar, puis revenaient 
faire lesgrands personnages dans leur île natale. LePha- 
nar était pour les insulaires ce que Paris est pour nos 
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provinciaux. — 11 n’en est plus ainsi aujourd’hui : leur 
caractère s’est relevé. Ils travaillent pour eux et pour la 
patrie. 

Le Phanar est le sanctuaire où se sont conservés le 
génie grec et la langue grecque. Les sultaus, jusqu’en 
1821, y ont choisi les hospodars de Valachie et de Mol- 
davie, et Y hétaïrisme y a pris naissance. C’est de là que 
le blason des Mavrocordato, un phénix renaissant de ses 
cendres, donna lé signal des premiers mouvements de la 
grande insurrection grecque. Ypsilantis était Phanariotc. 

Si, pendant ce voyage, vous rencontrez un ardent Plia- 
nariote qui vous parle des malheurs et des espérances de 
la patrie, vous oublierez, comme je les ai oubliées, les 
accusations qui pèsent sur ce peuple infortuné ; vous vous 
sentirez pris d’enthousiasme , et vous chanterez avec lui 
les hymnes de Rhigas, en défiant le fantôme de l’équili- * . 
bre européen. 

Outre les Grecs rayas, les Grecs phanariotes, il y a en- 
core les Grecs sujets protégés, c’est-à-dire considérés 
comme Français, Italiens, Sardes, Autrichiens , selon le 
pavillon qui les protège. Ces Grecs sont presque tous né- 
gociants et armateurs. 

Quand la haine entre Turcs et Grecs ne s’interprète 
pas à coup de cimeterre, elle se manifeste un peu plus 
innocemment en paroles. 

Les Grecs disent : — 11 est plus facile de filer du verre 

pour faire un câble, que de civiliser un Turc. 

* - • ^ ^ 

Les Turcs répliquent :■ ' - 
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— Il est plus facile de trouver un cheval vert qu’un 
homme sage dans les îles de la Grèce. 

*■ 

Les Turcs appellent aussi les Grecs tchawari (lièvres), 
à cause de l’agilité avec laquelle ils se dispersaient dans 
les montagnes, lorsque, chaque année, le capitan-pacha 
faisait sa ronde pour percevoir le tribut. 

M. de Bonald a dit : « Les Turcs sont campés eq Europe. » 

Longtemps avant lui, un grand vizir fit cet aveu au 
célèbre baron de Tott, un jour qu'on tremblait dans 
Stamboul à l’approche des armées de Catherine. 

Le baron développait ses plans de défense, et essayait 
de faire passer dans l’âme du vizir un peu de sa con- 
fiance et de son énergie. 

Le vizir, comme sortant d’un long rêve, ouvrit la fe- 
nêtre du kiosque qui dominait le Bosphore, et lui mon- 
♦ trant de la main les terres de Bithynie et de Cappadoce, 
répondit gravement : 

— Nous sommes venus de là-bas, nous retournerons 
là-bas!... 

La première fois que les Turcs pénétrèrent en Europe, 
aux environs de Gallipoli, ce fut, je vous l’ai dit, à la fa- 
veur d’une panique causée par un tremblement de terre. 

Orcan, qui les commandait alors, s’écria en franchis- 
sant l’Hellespont : — Dieu est grand! marchons, puisqu’il 
nous ouvre le chemin ! 

Encore aujourd’hui, Dieu est grand, et s’il le veut ils 
sont prêts à retourner en Asie, le berceau de leurs pères. 

Des prophètes ont désigné l’année 1854 comme ne 
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devant pas s’achever sans que la nef de Sainte-Sophie ne 
soit rendue au culte chrétien. On a peut-être mal tra- 
duit, mai interprété le chiffre de l’année... 

Mais ce millésime de l’année n’y fait rien, et je ne suis pas 
seul à croire qu’il remontera bientôt à l’autel, ce prêtre qui, 
interrompant sa messe quand les musulmans envahirent 
le temple, se sauva avec les vases sacrés, et disparut 
miraculeusement dans le massif d'un pilier, des profon- 
deurs duquel on entend sourdre, pendant le silence des 
nuits, les psalmodies des saints cantiques!... Et quand 
ce prêtre reviendra achever sa messe, les quatre grands 
écriteaux de l’abside, qui contiennent les noms des 
quatre premiers califes au niveau de celui de Mahomet, 
et au milieu du monogramme d’Allah!... tomberont... les 
clous qui les soutiennent se détacheront d’eux-mêmes de 
la muraille de marbre!... 

La porte Dorée, jadis la porte bien gardée du Bas- 
Empire, a été murée parce qu’une prophétie annonce 
que les giaours doivent rentrer par là dans Stamboul. 

De nos jours encore, les plus riches Turcs se font en- 
terrer en Asie, dans le grand champ des morts de Scu- 
tari... Les convois s'arrêtent à ce débarcadère, situé en 
face de l’ancienne Chalcédoine, et qu’on appelle Y Ech' lle 
de la mart. Ils craignent que leurs ossements ne soient 
plus en sûreté en Europe. 

Les Russes sont la nation blonde qu’attendent les 
Grecs. Villoison (manuscrit 1190) écrivait en 1785 : 
« Les Français sont tort haïs des Grecs, premièrement 
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à cause de la religion ; secondement, parce qu'ils croient 
qu'il n’y a que nous qui les retenions dans les fers. Les 
catholiques grecs, quoiqu’ils n’aient d’autres protecteurs 
dans le Levant que les rois de France, n’en aiment pas 
mieux les Français, excepté les Syriotes, qui ont souvent 
défendu nos vaisseaux contre ceux des Anglais. Les 
Grecs n'espèrent que dans la Russie, qu’ils regardent 
comme leur libératrice, à cause de la religion. Cependant 
Spiridoff a fait donner cent coups de bâton au frère du 
drogman du capitan-pacha, feu Maurogeni, de Paros, et 
fait mettre pendant trois mois aux fers le logotatos, l'ex- 
primat de Stampalia Franceschi d’Almedoro, parce que, 
crainte des Turcs, ils n'étaient pas venus assez tôt lui pré- 
senter leurs hommages. Il les a fait enchaîner dans son 
vaisseau 1 ’Adrio, ne leur donnant pour toute nourri- 
ture que du biscuit pourri et de l’eau qu'on leur appor- 
tait dans leur calpach... Les Russes ont fort corrompu 
les mœurs de l’Archipel ; ils ont séduit presque toutes les 
femmes et filles de Paros, Tine, Mycone, etc., etc., et leur 
ont apporté une maladie contagieuse et la désolation; ils 
ont rendu les Grecs suspects aux Turcs, et les ont ensuite 
abandonnés; ils ont forcé les Grecs à recevoir à Mycone 
un consul général, le comte Joannic ; ils mettent actuel- 
lement des consuls dans toutes les îles, même catholiques, 
et viennent de faire une pension de douze cents piastres 
à la veuve baronne de Vigoureux de Nozie, dont le mari 
avait sacrifié son bien pour recevoir les Russes; ils sont 
très-respectés au mont Athos, et on y prie pour l’impéra- 
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trice, qui distribue des pensions et de l'argent. . . Les Russes 
prennent une grande partie du vin des îles... Depuis leur 
arrivée, le prix des vins a quadruplé dans l’Archipel. » 
Cette citation donne une idée de ce qu’était déjà l'in- 
tluence russe dans les provinces de l’empire turc, après 
la bataille de Tchesmé. On peut calculer quels progrès 
elle a faits depuis. 

Ce peuple turc, moralement et physiquement dégénéré, 
sue la peur... il se sent dépérir et mourir sur cette terre 
où, depuis quatre cents ans, il n’a pas pu prendre 
racine ; et les secours que lui prêtent les deux grandes 
nations alliées lui font cruellement comprendre son 
impuissance radicale. 

Abandonné à lui-même, il ne pourrait maintenir l'in- 
tégrité de l'empire, stipulée par les traités de 1841; il en 
est honteux, humilié; aussi, nos soldats n’ont-il pas été 
reçus par eux avec enthousiasme et comme des libéra- 
teurs... Ils les subissent, ils ne les aiment pas... ils les 
prennent pour des oiseaux de proie qui viennent se par- 
tager leurs dépouilles. 

De tout temps les Russes ont donc convoité le littoral de 
la mer Noire, du Bosphore, de la Grèce et les îles de son 
archipel. Photius parlait de cette nouvelle nation de 
Scythes, les Ros, qui dès 861 portèrent le pillage, l’in- 
cendie et le meurtre dans les provinces de l’empire grec, 
et se convertirent au christianisme vers 866. L'invasion 
musulmane arrêta le développement de leur puissance 
au midi; ils grandirent au nord, sous le nom de Mosco- 
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vites, et un de leurs chefs, Rurik, ayant épousé une 
héritière du dernier Constantin, prétendit être le seul 
légitime empereur de Constantinople ; mais nos rois de 
France auraient aussi le droit de revendiquer cette suc- 
cession, puisque nous lisons dans l’histoire de Charles VIII 
(1492, édition du Louvre) qu'un André Paléologue, neveu 
et héritier direct du dernier césar d’Orient, céda tous 
ses droits à notre roi de France, Charles VIII. 

Je n'ai pas à faire ici l’histoire des empiétements suc- 
cessifs de la politique russe, tout le monde la connaît. 
Le siège de Sébastopol n’est qu’un acte de ce grand 
drame, où le fanatisme religieux joue le principal rôle. 

Je cite plus loin le traité de 1807 entre Paul et Na- 
poléon 1 er . Voici un curieux passage d’un discours pro- 
noncé en 1714 par Pierre le Grand, à l’occasion de la 
mise à l’eau d'un vaisseau de haut bord construit par le 
czar charpentier. C’est un résident de Brunswick, en 
Russie, M. Weber, qui a recueilli ces paroles mémo- 
rables. 

L’empereur, après avoir comparé la transmigration de 
peuple à peuple des sciences et des arts à la circulation 
du sang dans le corps humain, ajoutait : 

J'ai le pressentiment Que les arts et les sciences 
abandonneront quelque jour la France, et viendront 
s’établir parmi les Busses pendant plusieurs siècles, 
pour s’en retourner ensuite dans la Grèce, leur pre- 
mière demeure. * 

J % 

Les Grecs d’aujourd’hui attendent l’accomplissement 
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de cette prophétie... A les entendre, les temps seraient 
venus ! 

L'État musulman, que le journalisme n'éclaire pas, 
comprend cependant très-bien que les gouvernements de 
l’Occident ne le protègent contre les envahissements de 
la Russie, que parce que son existence est nécessaire au 
maintien de l’équilibre européen, et sans ce besoin d'équi- 
libre, la croix, et le croissant n’eussent jamais fait alliance. 

Les haines natives se sont annihilées devant les néces- 
sités variables de là politique. Nous, les amis d’aujour- 
d'hui, nous étions hier le? ennemis, et malgré notre or 
et notre sang, que nous piodiguons pour son indépen- 
dance et sa régénération future, il n’oubliera jamais que 
les plénipotentiaires du premier Napoléon et de l'empe- 
reur de Russie, Taleyrand et Kourakin, ont signé en 1807 
un traité contenant cet article : 

La Russie prendra possession de la Turquie d'Eu- 
rope, et poussera ses conquêtes en Asie aussi loin 
qu’elle le jugera à propos. 

Le 5 janvier 1854, j’ai vu la flotte anglo-française quit- 
ter le mouillage de Beïcos pour aller en croisière dans la 
mer Noire, et seuls, quelques lourds vaisseaux turcs et 
égyptiens demeurèrent embossés à Buyuk-Dérée. 

Alors, si le czar l'eut ordonné, une flottille de bateaux 
à vapeur, le Vladimir en tète, pouvait descendre le Bos- 
phore et le remonter dans la même journée, après avoir 
incendié avec ses bombes et ses fusées l’arsenal et la. 
forêt de maisons de Stamboul et de Scutari. 
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Le danger fut grand ce jour-là. Un épais brouillard 
dérobant les mouvements de l’ennemi à la vigilance des 
croiseurs, l’artillerie des châteaux du Bosphore n’aurait 
pu arrêter la marche des incendiaires. 

Une pareille tentative eût-elle été de bonne guerre? 

11 faudrait consulter l’histoire de la Grande-Bretagne, 
avant que de répondre par la négative. 

Je m’arrête, car je tourne au pamphlet politique, tan- 
dis que je ne voulais qu’esquisser un itinéraire de Paris 
à Sébastopol. 

Mais on me pardonnera. C’est qu’il est impossible d'en- 

‘ ^ v- 

visager de sang-froid cette question d’Orient, dont les 
débats font tressaillir tout l’univers, et quand on a vu 
Constantinople et ses provinces, on ne peut s’empêcher 
de crier anathème aux Osmaniis et de demander, au nom 
du droit des gens et pour l’honneur de l’humanité, qu'ils 
soient expropriés de cette terre féconde qu’ils ont rendue 
stérile ! 

Mais Constantinople ne doit pas plus être la capitale 
d'un nouvel empire que la vassale de la Russie ou de 
l’Autriche, ou le chef-lieu d’une colonie française ou an- 
glaise. Non!... Constantinople, proclamée libre par un 
congres européen, sera un jour le bazar de l’Europe, le 
grand port franc de notre hémisphère, la capitale des 
docks de l’univers ! 

Le 2, en route pour Varna! — Le pont du bateau s’en- 
combre encore de nouveaux officiels et de nouveaux 
soldats quittant les hôpitaux pour rejoindre leurs corps. 
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Des frères d'armes, des cousius d'Afrique se retrouvent 
et s’embrassent, la gaieté est causeuse et bruyante, et si, 
par intervalles, un silence de quelques minutes amortit 
l'entrain des groupes, c’est pour donner un souvenir et 
un regret aux amis absents que le choléra vient d’em- 
porter avant la bataille. 

Il est bientôt midi. 

Une salve d’artillerie éclate sur le quai de Tophana, 
et nous voyons venir du côté de Dolma-Batche une flottille 
de kaïques; vingt-quatre rameurs, vêtus de soie rouge et 
blanche, manœuvrent le premier canot, dont la proue 
dorée s’élève et se recourbe en cou de cygne. Une ton- 
nelle à toiture d’or et aux portières de pourpre enve- 
loppe d’ombre les coussins de l’arrière, et, planté près 
du gouvernail, un étendard rouge se déploie et descend 
caresser le sillage de la gondole. 

Cet homme jeune et pâle, à demi étendu sur les 
coussins, et qui fume un long chibouk en promenant ses 
regards distraits de la terre d’Asie à la terre d’Europe, 
les deux continents où il règne encore; cet homme, c’est 
le sultan, c’est le sublime Abdul-Medjid, qui va faire sa 
prière dans quelque mosquée du vieux Stamboul; et les 
kaïques qui l’escortent emportent à sa suite des pachas, des 
vizirs, des ministres... tout un troupeau d’esclaves... 

Il a passé non loin de nous, rapide et flamboyant, avant 
que de se perdre derrière la masse confuse des chebecks, 
des polacres "et des tartanes du quai de Balik-Bazar. 

Gardez-en bien le souvenir, car de toutes ces pompes 
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orientales si vantées, si rêvées, c’est la dernière qui se 
déploie encore !! ! : • . 

L’activité de la navigation du Bosphore est incommen- 
surable, et je le répète, seul ici, le Bosphore est beau ! 

Ce n’est plus une désillusion; au contraire, la réalité 
l'emporte de mille coudées sur mes rêves. 11 n’y a qu'un 
Bosphore au monde, et le Bosphore seul mérite que le 
kaïque, ce bijou de la mer, effleure ses lames capri- 
cieuses. 

Chaque mer, chaque plage a son genre d’embarca- 
tions, approprié à la nature des vents, des courants, des 
atterrissages et des besoins des populations riveraines. J’ai 
vu, j’ai monté, pendant mes pérégrinations autour de 
notre sphère, des embarcations de toutes sortes, depuis 
le catimaram rudimentaire de l’Indien jusqu’à la yole 
perfectionnée du régatier d’eau douce et d’eau salée ; de- 
puis le bomboat, ce tronc d’arbre du Brésilien, jusqu’à 
la baleinière de Déliquaire; depuis la sacoche flottante 
de l’Esquimaux jusqu’au balaov fashionable du lac du 
bois de Boulogne ; depuis la pirogue à balancier de l’O- 
céanien, la double pirogue de guerre du Nouveau-Zélan- 
dais, 1 e proa du pirate malais, le bachot du Rhône, la 
mahonne levantine, la tanche chilienne, jusqu’au canot- 
major d’un vaisseau amiral; j’en ai comparé les gabarits, 
étudié les qualités, supputé les chances de vélocité, et 
jamais, non jamais, je n'ai rien découvert d’aussi fin, 
d'aussi léger, d’aussi marcheur que le kaïque du Bos- 
phore ! 
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Ces élégants coffrets en bois de cèdre, pointus de l’ar- 
rière et de l'avant, et formés de minces burdages sculptés 
et enjolivés d’arabesques dorées et coloriées, obéissent à 
l’aviron comme le corps de l’oiseau obéit à ses ailes. Aussi 
légers que la plume tombée de la robe des mouettes qui 
volent là-haut moins rapidement qu’ils ne volent eux- 
mèines sur le Bosphore, l’eau, rien qu’en se ridaut au 
souffle d’une folle brise, les soulève, les balance, et la 
moindre variation de pesanteur de chaque côté de la ligne 
médiane trouble leur centre de gravité. Ils s'inclinent, 
ils s’emplissent d’eau, ils chavirent, quand un passager 
peureux ou novice veut réagir, par de brusques mouve- 
ments, contre leurs voilages allures. 

On reconnaît facilement l’Européen nouveau venu à 
ses hésitations, à ses tâtonnements, à sa pantomime 
peureuse, lorsqu’il entre pour la première fois dans un 
kaïque. Le kaïque sautille, danse, s’élève, s’abaisse, se 
redresse, s’incline, et fuit sans cesse sous le pied du 
voyageur qui va quitter le débarcadère. 11 faut saisir un 
instant favorable, faire irruption dans la nacelle, et s’as- 
seoir à son centre sans s’appesantir sur le plat-bord. Puis, 
une fois assis à fond de cale, sur un coussin ou sur un 
lambeau de tapis, s’abandonner immobile et confiant en 
la fortune et en l’adresse des kaïdjis, qui manient leur 
paire d’avirons à manches en massue avec autant de pré- 
cision que la vapeur faisant tourner les roues à aubes 
d’un pyroscaphe. 

Le kaïque seul peut maîtriser les courants rapides du 
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Bosphore : les autres embarcations n’y réussissent qu’à 
l’aide de plusieurs rameurs. 11 fallait donc le construire 
de telle sorte qu’il fût assez léger pour pouvoir être ma- 
noeuvré par un seul homme, et en même temps assez 
solide pour résister au choc des vagues et transporter des 
fardeaux. Delà ce genre de coquille de noix; — et la 
gravité, l’immobilité et le fatalisme du musulman s’en 
accommodent à merveille. La gravité : voyez ce fidèle 
croyant à l’échelle de Tophana ou de Galata; un Franc 
se démène au milieu des bateliers qui lui offrent passage 

et perd son temps à faire un choix ; le Turc, lui, descend 

* * 

se blottir dans le premier kaïque venu, que le bâton blanc 
d’un ousta (chef de kaïque) retient fixé aux madriers de 
l’échelle. 

L’immobilité : le seul mouvement qu’il se permette 
au milieu des remous de la Corne d’or, c’est le mouve- 
ment de la respiration et le mouvement des lèvres sur 
le bouquin de la pipe. 

Le fatalisme : si quelque bateau à vapeur passe par- 
dessus son kaïque, ou si le kaïque chavire, il sait que lui, 
tombé à l’eau, il est perdu... fût-il nageur incomparable; 
il le sait ; mais il sait aussi que, si cela arrive, c’est que 
cela devait arriver, et que cela était écrit 1 

Les courants entre l’Asie et l’Europe varient selon les 
vents, et se déplacent aux heures des marées ; mais les 
kaïdjis connaissent leurs caprices et savent les utiliser. 
Aussi, nous émerveillant de la rapidité fabuleuse avec 
laquelle ils franchissent des distances considérables, en 
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attribuons-nous à tort l’honneur à leurs biceps, qui 
grossissent et remontent , comme des boulets, sur leurs 
bras athlétiques, dit M. Théophile Gautier. 

Les nombreux bateaux à vapeur qui exploitent au- 
jourd’hui le Bosphore ont ruiné l’industrie des bateliers, 
et menacent sans cesse leur existence. Que de fois n’ai-je 
pas tremblé en voyant, de dessus le pont du paquebot, 
lancé à toute vapeur, le frêle estpiif qui passait en 
travers, presque sous notre étrave. Je le croyais broyé, 
perdu, enseveli : il reparaissait dansant dans l’écume du 
sillage. . 

Mais quand un homme tombe à la mer, cet homme 
est mort... mort, si une planche, un tronçon de mât, 
une bouée de sauvetage ne lui offre immédiatement 
un point d’appui. Le plus habile nageur, abandonné à 
lui-même, ne pourrait jamais gagner le rivage, et le 
Bosphore ne rend jamais sa proie... Les tourbillons, les 
courants sous-marins, promènent çà et là le noyé. Les 
poissons dévorent ses chairs et les os s’ensablent ou 
vont s’échouer au loin sur quelque grève de la Pro- 
pontide. 

Le Bosphore a ses chroniques de noyades, et il est plus 
muet encore que la tombe. 

Je me suis laissé dire que la police de cette grande 
cité, où les bandits de toutes les contrées de l’Europe 
pouvaient impunément se réfugier, surtout avant l’orga- 
nisation de la police anglo-française, se réveillait parfois, 
secouait sou inertie, et opérait d’énormes razzias de 
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gens sans aveu, Grecs, Levantins, Italiens, Espagnols, 
Juifs, Allemands, Français, etc., «te. Elle les gardait en 
prison pendant trois ou quatre jours, puis servait une 
tasse de café empoisonné à ceux qui n'avaient pu se 
faire réclamer par une ambassade ou par quelque nota- 
ble personnage, et la nuit venue, des barques transpor- 
taient les cadavres en dehors de la pointe du sérail, vis- 
à-vis celte porte mystérieuse dont le seuil descend en 
pente vers la mer, et sur lequel l’on faisait glisser, cou- 
sues vivantes dans un sac, les odalisques infidèles. 

Le dernier coup de filet jeté par la police, voici deux 
ou trois ans, engloba dix-huit Cents vagabonds... on n’en 
réclama que deux cents ! ! 

Le Bosphore, cependant, est parfois capricieux : il rend 
scs victimes. J'ai été témoin du fait, et il est assez rare 
pour que je le mentionne. Un jour, devant Galata, le 
boulanger d’un des paquebots des Messageries impé- 
riales descendit sur le dernier échelon de l’escalier du 
navire, en dehors, afin de remplir un seau d’eau de 
mer. Son pied glissa, sa main abandonna la tire-veille, 
il tomba et disparut... On fit, pour le sauver, les tenta- 
tives usitées en pareil cas, et quand tout espoir fut 
perdu, on promena longtemps encore des engins à l’en- 
tour du bâtiment, et on dragua le fond, afin de recueil- 
lir son cadavre pour l'ensevelir en terre ; mais le cada- 
vre échappa à toutes r.os recherches... et le boulanger 
fut porté comme disparu â la nier sur le journal du 
bord. 
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Le -paquebot partit pour Alexandrie, d’Alexandrie re- 
monta à Constantinople, puis revint à Marseille, puis 
repartit encore de Marseille pour Constantinople. Arrivé 
dans la Corne d'or, le pilote fit jeter l’ancre presque au 
même endroit où nous étions mouillés lors de la dispa- 
rition du boulanger. C'était un soir. Le lendemain matin, 
le nouveau boulanger du paquebot, qui, par une singu- 
lière coïncidence, se trouvait être le frère de celui que 

nous avions perdu deux mois auparavant, descendit 

■ .■ 

puiser de l'eau au bas de l’échelle ; il se souvenait de 
son malheureux frère, et prenait ses mesures pour ne 
pas se laisser choir, quand tout à coup il s’arrête saisi 
de terreur... 

Le seau vient de heurter le cadavre gonflé d’i 
dont les extrémités se sont enchevêtrées entre 
premières marches de l'échelle. 11 appelle au secours, 
on vient... et l’on reconnaît, aux vêtements crevassés de 
cette masse informe et putréfiée... on reconnaît le hou-"' 
langer, l'ancien boulanger, notre noyé du précédent 
voyage, qui semble être venu s’échouer tout exprès le 
long des flancs du navire pour qu’on lui donne la sépul- 
ture des chrétiens... 

Les journaux nous disent que, chaque nuit, quelques 

* 

marins et soldats anglais et français tombent sous le 
couteau des assassins de Galata et de Péra ; mais ils ne 
parlent pas des victimes que recèle le Bosphore ! 

C'est un fleuve entre deux continents, le Bosphore. On 
veut en contempler à la fois les deux rives, et le cap 
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d’Ancyre est déjà doublé, qu’on n’a rien pu voir encore. 

De la tour de Léandre, la prison de la Fille, la vierge 
de l’Aspic; du cap de Scutari, l’ancienne Chrysopolis, on 
saute, vis-à-vis, au palais neuf du sultan, aux palais des 
sultanes d’Orta-Kewi, aux palais des pachas, à l’anse de 
Kourou-Tchesmé, au village d’Arnaout-Kewi, et on com- 
pare les contre-forts des montagnes de Bithynie avec le 
rivage d’Europe, dont les collines fleuries, parsemées de 
Viosques et ombragées de massifs de verdure, vous font 
regretter de n’ètre qu’un oiseau voyageur, condamné à 
voler encore, sans pouvoir choisir sur ces terrasses un 
nid dans une touffe de cyprès, un appui sur la branche 
djim platane. 

f rine de guerre, marine de commerce, convois de 
feneurs et de soldats, bateliers et pêcheurs, tout un 
monde s’agite, de l’anse de Tchesmé aux courants de 
Satan. 



'* Plus loin, c’est Belbeck ; Belbeck, le plus beau des vil- 
lages, qui, selon le poète, orne les bords du canal, de 
même que la prunelle de l’œil orne le visage de l’homme. 
Belbeck , célèbre par ses bains, son kiosque des conflî- 
r(faces de la Sublime Porte, et ses platanes séculaires. 

Au-dessus de Belbeck , le§ rives du détroit se rappro- 
chent et sont défendues par les deux châteaux de Mou- 
rad J V. C’est par là que passaient et Darius, et Xénophou, 
et les croisés. ; . 

. - -'T * <£,■< - 

On oublie la cote d’Asie, pour contempler en Europe 
le golfe de Balta-Limani, la baie d’isthéuia, le vall 
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«le Kalender et Thérapia, où le palais de nos ambassa- 
deurs apparaît au milieu des jardins et des bosquets 
qu’ombragent de gigantesques pins-parasols 

Enfin, Buyuk-Déré, la colonie des riches oisifs , des 
amants de la villégiature , termine ce musée de palais , 
de jardins et de villas. 

Pline parle de platanes plus gros que celui de Gode- 
froi de Bouillon. 11 en est un qui avait quatre-vingts pieds 
de diamètre, et dans la cavité duquel Mutianus soupa et 
coucha , en compagnie de vingt et une personnes. Dans 
fin autre, Caïus soirpa avec vingt-cinq personnes et en- 

d . * 

vironné de toute sa suite. 

Du côté de Bylhinie, Beïcos, aujourd’hui solitaire, re-, 
tentissait l’an dernier du bruit des flottes alliées, 

$ Sa baie est triste et silencieuse, comme ce kiosque , 
immense bâtiment abandonné et à moitié construit sur 
mie colline voisine. Le vice-roi Méhémet-Ali, après sa 
soumission, avait entrepris de bâtir ce palais, pour en 
faire don à son gracieux souverain. 

Si jamais , au retour de la guerre, vous passez quel- 
ques jours à Constantinople, n’oubliez pas de venir à 
Buyuk-Déré visiter le platane de Godefroi de Bouillon. * 

C’est au pied de la montagne du Géant, dans un petit 
• kiosque impérial, bâti au milieu des vertes prairies de 
Unskiar-Skèléci, que fut signé en 1828, entre la Russie 
et la Porte, un traité de paix dont nous voulons mainte- 
nant neutraliser les désastreuses conséquences au point 
de vue de la politique occidentale. 
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Le kiosque d’Hussein-Pacha, non loin du château 
d'Asie, renferme une merveille de l'architecture persane, 
des marbres très-curieux, et de précieuses marqueteries 
de nacre, d'argent et d’ébène. 

Les eaux douces d’Asie sont près de là. C’est la pro- 
menade favorite des Turcs et des femmes du sultan. 

Plus près de Scutari, reluit le palais Jaune, l'ancienne 
résidence des sultanes, le palais de la Validé. 

Le phare d'Asie ne brille plus que comme une veil- 
leuse de nuit, et nous n’avons pas eu besoin que Minerve 
descendit du ciel pour épauler notre navire, accroché aux 
Cyanées; — elles sont déjà loin, les Cyanées, les Symplé- 
gades, les îles qui dansaient au temps de la Toison d'or. 

Quand nous reviendrons vers les caps d’Ancyre et de 
Panium, n’oublions pas qu’aux pieds de l’un d’eux appa- 
raît un fût de colonne, la colonne de Pompée ou d'Auguste, 
dont le piédestal, orné de têtes de béliers et de guirlandes 
de fleurs, semble appartenir aux temps les plus anciens 
du paganisme. 

Les savants ont publié des volumes de contradiction 
sur cet humble monument, qui défie leur sagacité comme 
• il défie les tempêtes. 

La dernière fois que je l'ai entrevu, un oiseau de mer, 
perché au sommet, dormait le col rentré sous l’aile et le 
bec appuyé sur le plastron... I^es sifflements de la vapeur 
et le fracas des roues ne troublèrent pas son sommeil. 

11 nous laissa passer sans s’émouvoir; on aurait cru 
qu’il était du même granit que la colonne... 
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Autant la côte d’Europe, dans le Bosphore, est ver- 
doyante et fleurie, autant elle est nue, stérile et rocheuse 
en dehors du détroit. Un village, aux maisons de bois 
peintes en rouge et démantelées, domine cette masse de 
rochers noirs, sur lesquels plus d’un navire, cherchant 
l'entrée du canal, est venu se briser. 

Dernièrement, mie belle frégate égyptienne s’y est 
perdue corps et biens. 

La mer est calme, la brise molle, le ciel bleu, et, au 
lieu de nuages, des traînées de fumée s’étendent en 
écharpe sur tous les points de l’horizon, et trahissent le 
voisinage des navires croiseurs. 

Si le Wladimir osait sortir encore de Sébastopol, il 
n’échapperait plus à la tardive vigilance des patrouilles 
navales. 

Montrons notre pavillon des messageries à ce vaisseau 
à hélice qui laisse arriver pour nous reconnaître. La nuit 
sera tout à fait close quand nous aurons dépassé cette 
frégate à vapeur qui, là-bas, devant nous, remorque len- 
tement un convoi de cinq ou six navires à voiles chargés 
de munitions et de soldats. 

Ils marchent, ces navires, à la lilc les uns des autres, 
comme marche une bande de chevaux allant en foire. 

Le soleil descend du côté de la Propontide, les neiges 
de l’Olympe s’illuminent de ses deniers rayons. La Rou- 
mélie se rembrunit par degrés et disparait dans l’ombre. 
La cloche du bateau pique le quart de huit heures, et les 
troupiers passagers s’endorment à la belle étoile, tandis que 
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les arifetocfales du liord, autour de la table à thé, se ra- 
content leurs aventures et leurs promenades dans Byzance . 

Le 12, nous avons fait bonne route! 

Cette mer Noire, si terrible, si dangereuse, quand les 
vents du nord et du nord-est soufflent en tempête, elle est 
calme et tranquille comme un étang. Les matelots remon- 
tent déjà sur le pont les sacs et les bagages des soldats. — 
Nous serons à Varna dans l’après-midi, à deux heures 
peut-être!... 

Rien en vue, ni terre, ni navires !... 

Ah ! qu’il aurait beau jeu, le Wladimir, si tombant 
sur nous à l’improviste, il enlevait le million de petite 
monnaie que nous portons à l’armée, et nous conduisait 
prisonniers à Odessa ! 11 réussirait peut-être, comme il a 
réussi à Héraclée. 

Il est onze heures. — Nous revoyons la Roumélie, on 
signale le cap Sisipoli, puis l’entrée du golfe de Bourgas, 
et après avoir rallié le cap Messembrio, nous côtoyons 
de près, jusqu’à Varna, cette terre magnifique et désolée 
(Blanqui) qu’on appelle la Bulgarie. 

Des champs cultivés ou en jachère, des prairies, des 

ravins boisés, des lisières de forêts, des vignobles, tel est 

« 

l’ensemble de ce paysage, auquel il ne manque que des 
fermes et des villages pour pouvoir être comparé à un 
plantureux paysage de Normandie. 

C’est ici que nous quittons la Turquie pour rentrer en 
quelque sorte en France. — Varna n’est-il pas devenu 
français? 
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D’après le poète de notre histoire, Michelet, il semble- 
rait que la France et la Turquie, ces deux nations qui 
représentent à elles seules l’Occident et l'Orient, ont pres- 
senti de tout temps les mystérieuses affinités qui amènent 
entre elles des rapprochements inattendus. 

Les Turcs de l'époque des croisades avaient conçu pour 
les Français qui en étaient les chefs une vive admiration, 
et l’exprimaient sous une forme orientale, en prétendant 
descendre eux-mêmes des Français. 

Plus lard, dit d’Ohsson, ils affirmèrent que le fondateur 
de leur puissance à Constantinople, Mahomet II, avait eu 
pour mère une princesse française. Ce fait, au moins 
très-douteux, est admis comme vrai par leurs plus sé- • 
rieux historiens. Ce qui est plus certain, c’est que les 
Français furent les première de la chrétienté à entrer 
en relations avec eux. François 1 er , bravant les préjugés 
de son époque, proposa, dès 1525, un traité d’alliance à 
Soliman; traité qui ne fut signé qu’en 1542, et l’an- 
née suivante une flotte franco- turque attaqua Charles- 
Qüint. 

Les armes de Paris et de Stamboul sont merveilleuse- 
ment appropriées au caractère de chacune de ces villes. 

Un vaisseau, emblème de la«puissance maritime et in- 
dustrielle, tel est le symbole de Paris, tel est encore le 
symbole de la puissance occidentale. 

Stamboul a son croissant, et ce croissant, attribut de 
la Diane ancienne, donné ensuite à la vierge de Byzance, 
puis adopté par les Turcs comme un trophée après la 
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batteries d’un vaisseau de haut bord à l'ancre, puis une 
frégate, puis un autre vaisseau, puis enfin toute une es- 
cadre qui protège plusieurs centaines de navires de 
transport mouillés au centre de la baie. 

La ville aux maisons à tuiles rouges s’étend à droite, 
sur une colline ; une simple muraille blanche à créneaux 
et à meurtrières, mais sans fossés du côté de la mer, 
l’entoure, et trois ou quatre portes d'un style mauresque 
et enjolivées de peintures et d’inscriptions vert et or, 
s’ouvrent dans les sables du rivage pour communiquer 
avec des débarcadères bâtis sur pilotis. 

La baie et la ville sont protégées par des redoutes, des 
batteries rasantes et des fortins construits aux endroits 
les plus favorables pour repousser une attaque. 

On est vivement impressionné en arrivant à Varna, 
car c’est là qu’a été préparée la mise en scène des drames 
sanglants de la Crimée. 

Si l'on n'y entend pas les bruits de la guerre, si l’on 
n’y frémit pas devant ses horreurs, on devine tout, on 
comprend tout, en parcourant ces immenses magasins 
d’approvisionnements, ces meules de bombes et de bou- 
lets, ces pyramides de mitraille, ces avenues de canons 
affûtes, toutes ces réserves d’engins de destruction que 
le génie de l’homme invente sans cesse pour perfection- 
ner la main-d’œuvre de la mort. J’ai cru voir des mo- 
dèles de charrues nouvelles en pénétrant dans le parc de 
l’artillerie anglaise auprès du premier débarcadère. — 
C’étaient des trains de caissons et de canons! 
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Vraiment le matériel anglais a une tournure villa- 
geoise, innocente et pacifique. 

Le parc français, qui occupait d’abord au fond de la 
baie des terrains plats à l’embouchure d’une rivière, 
avait quitté cette station marécageuse et malsaine, et 
s’était assis sur les premières collines de l’est avant d’être 
embarqué pour Chersonèse. 

Mais revoyons le Varna du mois d’août, le Varna du 
maréchal de Saint-Arnaud. . 

Partout alors, sur le rivage, les forges flamboient, les 
enclumes retentissent et des interminables convois de 
charrettes bulgares se croisent avec les prolonges du train 
chargées de barils de poudre. — Des chaloupes déposent 
sur le plancher des warfs improvisés, les caisses de fu- 
sils, les boucauts de biscuits, les sacs de farine. 

Les chevaux, les mulets, prisonniers sur les navires, 
sont jetés à la mer et gagnent d’eux-mêmes le rivage, où 
les trompettes sonnent au pansage. 

Des troupeaux de bœufs sont abandonnés comme eux 
au ressac. Ils trouveront l’abattoir avant d’arriver aux 
prairies. 

De grands bateaux plats, remplis de soldats, conver- 
gent vers les navires de guerre. 

Des escadrons galopent de la ville au camp et du camp 
à la ville. — Parfois un coup de canon retentit, et, pour 
lui répondre, les pavillons de signaux se balancent aux 
drisses des bâtiments de la flotte. 

Siu- rade, des milliers de "canots se croisent et s’entre- 
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croisent, et Sur la terre, le mouvement incessant ne s’a- 
paise qu'à la nuit, quand les tambours et les clairons 
échangent d’un camp à l'antre les bruyantes mélodies 
guerrières de la retraite. 

Le grand camp français est situé sur les hauteurs de 
droite. Le camp anglais de l’autre côté, dans les bois. 
Quelques brigades ont placé leurs tentes isolément, près 
d’une source et au milieu des vignes. 

-Varna est donc devenu ce que devait être f.allipoli, si la 
guerre eût eu pour théâtre les plaines d’Andrinople. Cette 
ville, en temps ordinaire, calme et silencieuse comme un 
grand village que ses habitants ont quitté pour aller aux 
champs, est aussi vivante, aussi animée qu’un de nos 
chefs-lieux de canton le jour de sa plus belle foire. 

Le bataillon de garde et quelques officiers ont dressé 
leurs lentes au milieu des carrefours, et les soldats en-> 
tretiennent les transactions du bazar, qui s’est augmenté 
d’une foule d’échoppes en planches, occupées par des 
spéculateurs européens de tous genres. 

Les ventes ne s’y font qu’argent comptant, et l’on 
exige même que la marchandise soit pavéo avant d’être 
livrée. Cette dernière exigence des marchands a souvent 
fait naître des rixes ; mais on a bientôt reconnu que les 
vendeurs n’avaient pas tort d’agir ainsi, et l’on s’y est 
habitué. Voici pourquoi : — la petite monnaie est si rare 
que la piece de. cinq francs perd cinquante centimes au 
change. Or, quand un soldat buvait la goutte, achetait du 
tabac ou toute autre chose qui ne coûtait que «quelques 
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centimes, il ne manquait jamais d'offrir en payement 
une grosse pièce, et si le marchand était dans l’impossi- 
bilité de rendre la différence, il reprenait sa pièce, gar- 
dait sa goutte et son tabac, — et le tour était joué, et il se 
serait joué longtemps encore, car le soldat cultivait cette 
carotte avec amour et orgueil ; mais le commerce perdit 
patience... il y eut coalition entre les marchands de la 
place, et l'acheteur dut se résoudre à tout payer d’avance. 

Les vautours qui exploitaient l’armée au début de la 
campagne, et qui vendaient à mille pour cent de bénéfice 
les rebuts des magasins de Marseille, seraient devenus 
millionnaires si le maréchal Saint-Arnaud n'y avait mis 
contre-ordre, en tarifant leurs pacotilles. Mais il n’a pu 
rogner les ongles des usuriers. — Lés usuriers ont suivi 
l’armée, et reviendront avec elle, si elle revient. — Ils 
reviendront riches et glorieux comme s’ils avaient pris 
■ Sébastopol. 

L'incendie de Varna a ruiné plusieurs de ces Banians. 
Mais ne les plaignez plus, ils ont déjà réparé leurs pertes 
à Kamiesh et à Balaclava. 

Le choléra, comme à Gallipoli, comme au Pyrée, a 
décimé nos bataillons. J’ai vu creuser la première fosse 
d’un nouveau cimetière, grand terrain vague, entre le 
rempart et une redoute. — J’ai revu ce cimetière un mois 
après, — un mort n’aurait pu y trouver place, — et ce* 

v 

pendant les victimes de la Dobrulscha n’y ont pas été 
enterrées ! ! 

Les mqisons de la ville sont bâties en bois ou en terre. 

” N 

r 
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Une seule, construite en pierres, fut habitée par le maré- 
chal Saint-Arnaud. Je l’y ai visité quelques jours avant 
le départ pour Eupatoria. Si je l’avais revu à l'Alma, 
monté sur son cheval de bataille, certes, il m'eût été dif- 
ficile de reconnaître en lui ce grand fantôme vêtu d’une 
longue robe de chambre et d’un pantalon de molleton 
et coiffé d’une calotte de velours, qui sortit péniblement 
de son fauteuil pour me remettre l’ordre qui devait nous 
affranchir de la quarantaine à uotre retour a Constan- 
tinople. * 

Le port de Varna, pendant l'été, est un des meilleurs 
de la mer Noire. 

Son importance commerciale a beaucoup baissé depuis 
la fondation d’Odessa. 

Les navires viennent y charger des céréales, du maïs 
principalement. 

On cultive la vigne aux alentours, mais le vin est si mal 
fabriqué, qu’il segàte aussitôt cuvé et ne peut être exporté. 

La culture de la vigne produisait autrefois de grands 
bénéfices; mais la rapacité des collecteurs d’impôts et 
des gouverneurs était si grande, que le vigneron, n’es- 
pérant plus vendanger par lui-même, a laissé dégénérer 
les ceps. 

ba culture de la pomme de terre y est moins répandue 
que sur les parties les plus désertes de la Nouvelle-Zé- 
lande. — M. Blanqui, arrivant à Constantinople, poussa 
un cri de joie devant le plat de pommes de terre qu’il 
avait inutilement demandé à toutes les hôtelleries de 
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Bulgarie ; si la pomme de terre manque, les haricots, en 
revanche, abondent. — L'Europe, l’univers entier pour- 
rait s’y approvisionner. ^ . 

Tout germerait, tout mûrirait sur cette terre promise, 
si le travailleur avait la certitude de recueillir le fruit 

. * «r . è. - » î 

de ses peines. — Mais, pensc-t-il, à quoi bon s’enrichir 
pour que le pacha vienne ensuite le dépouiller! — N’est- 
ce pas assez que de gratter un peu la terre pour qu’elle 
donne seulement de quoi nourrir la famille et payer 
l’impôt? - - 

Plus il serait riche, plus il subirait d’avanies. — La 
pauvreté est une sauvegarde pour lui. 

Cestains districts de Bulgarie sont entièrement plantés 



de roses. Au printemps, ces forêts fleuries semblent être 
l’asile du bonheur, car dès que la cueillette commence, 
les jeunes filles, si sordidement vêtues, si apathiques en 
tempsordinaire, se transforment en papillons, en sylphes, 
en nymphes, et bondissent, brillantes et légères, dans les 
effluves parfumées de la moisson des roses. 

Les essences vendues en Allemagne et dans tout l'ouest 
de l’Europe sortent de Bulgarie; mais cette culture in- 
dustrielle perd chaque jour de son importance. — La 
chimie, qui progresse sans cesse, n’a plus besoin des 
roses pour fabriquer des essences de roses. Elle les em- 
prunte aux détritus du règne organique, comme elle a 
déjà emprunté à la houille les fumets de la vanille. 

Les habitants de Varna et des environs n’ont pas ac- 
cueilli sympathiquement l’arrivée des armées alliées. Iis 
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nous ont prouvé leur haine en dévastant leurs jardins et 
leurs vergers. Les légumes frais, qui auraient été si néces- 
saires à nos soldats, manquèrent complètement l’été der- 
nier, et dans la prévision que l’occupation de Varna du- 
rerait longtemps encore, on choisit dans les régiments 
les soldats qui avaient des notions de jardinage, et on 
ensemença les vergers. 

Le Turc étant l’ennemi naturel du Bulgare, le Bulgare 
nous considère, nous aussi, comme ses ennemis, à lui, 
puisque nous nous mettons en campagne pour défendre 
le Turc.... C’est assez logique... Les spéculations de la po- 
litique sont des mystères pour lui, et il ne peut com- 
prendre que si sa patrie devenait une province russe, il 
n’en résulterait pas pour lui un affranchissement, mais 
un redoublement d'esclavage. 

Ces hommes n’ont pas oublié les horreurs de leur 
grande insurrection de 1841. — Les cendres de leurs vil- 
lages incendiés sont encore chaudes... Les veuves et les 
mères portent toujours le deuil... et dût le cimeterre des 
Arnautes les abattre jusqu’au dernier, ils se préparent à 
la vengeance ! ! ! 

Cette insurrection de 1841, faussement attribuée à des 
causes politiques, éclata quand le hatti-schériff de Gul- 
kané centralisa entre'les mains d’agents spéciaux la per- 
ception des impôts , qui jusqu’alors avait été confiée 
aux pachas gouverneurs de la province. Les agents nou- 
veaux abusèrent indignement de l’ignorance des rayas, 
qui ne savaient ni lire ni écrire, et leur réclamèrent jus- 
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qu’à deux et trois fois la totalité de leurs impôts, qu’ils 
avaient déjà soldés. 11 n’y avait pas de livres à souche 
pour les quittances, et des entailles faites dans des mor- 
ceaux de bois témoignaient dans les discussions toujours 
à l’avantage des agents. 

Ce décret du sultan, dont le but était de soustraire le 

peuple aux avanies des pachas, produisit un effet tout 

% 

contraire : les extorsions, les violences continuèrent , 
mais avec des allures nouvelles et rendues plus odieuses 
encore par leur semblant de légalité. 

Les Bulgares se plaignirent, pn ne les écouta pas... 
puis le total des taxes surpassa celui de leurs revenus, et 
ils ne purent les payer... Alors des soldats garnisaires 
s’établirent dans les chaumières... mais ils en chassèrent 
les soldats, et le gouverneur, Sabri-Pacha, afin que force 
restât à la loi, manda à son secours des bandes d’Albà- 
nais qui traitèrent cette malheureuse province en pro- 
vince conquise, pillant, incendiant et fusillant partout. 

Si alors les Serbes eussent donné la main aux Bul- 
gares, le sultan perdait à jamais l’un des plus beaux do- 
•*'% * 

maipes de son empire. 

Yakoub-Pacha fut envoyé pour pacifier les Bulgares 
après, le rappel de Sabri-Pacha. — M. Blanqui, qui eut 
alors un entretien avec lui, raconte que quatorze ou 
quinze jeunes aides de camp, d’une tournure fort peu 
militaire , et dont les fonctions étaient très-équivoques, 
suivaient le pacha Yakoub et scandalisaient beaucoup les 
honnêtes gens. 
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Eh bien, ce vieux Yakoub, qui compte aujourd’hui 
soixante-quinze ou quatre-vingts printemps, nous l’avons 
conduit à Jaffa au mois d'avril dernier ; on m’a dit du 
moins que c’était le même personnage dont parle Blan- 
qui, et ce ne sont pas quatorze ou quinze jeunes aides 
de camp qui l’accompagnaient... ils étaient soixante... 
Soixante, tous frais, imberbes, roses, bien découplés, et 
dont l’ainé n’avait pas vingt ans. Yakoub prévint noire 
commandant que lors de notre prochain voyage de Con- 
stantinople à Alexandrie, son harem prendrait sur notre » 
bateau pour le rejoindre... mais nous avons su depuis 
que ce vieux philosophe n’avait jamais eu de femmes 
dans son harem. 

11 occupa, pendant ce voyage sur le Tancrède, le salon 
des dames. Une tempête nous ayant assaillis entre la cote 
de Syrie et Chypre, nous nous réfugiâmes à l’abri de 
l’ilot de Road, vis-à-vis Tortose. Le danger était assez 
grand, et le sort de notre navire, ainsi que le nôtre, de- 
meura à la merci de l’orage pendant trois jours et deux 
nuits. Yakoub et scs odalisques mâles s’enfermèrent, se 
barricadèrent dans le salon, et tant que dura la tempête 
ne demandèrent ni à boire ni à manger. De temps en 
temps on entendait par l’écoutille le murmure de leurs 
prières. Quand revint le calme, ils s’éparpillèrent sur le 
pont comme le ferait une nichée de poussins, et Yakoub 
montra au grand jour sa vieille figure de chouette en 
lunettes vertes. 

J’ai dit plus haut que les légumes et les fruits nous 
' 14 
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avaient manqué à Varna, par l’animosité des habitants; 
cette animosité empêcha presque nos ofticiers de se livrer 
à l’exercice de la chasse pondant les longs et malheureux 
jours qui précédèrent le départ pour Sébastopol. On no- 
tait plus en sûreté hors des avant-postes. 

- L’équipage d’une chaloupe d’un vaisseau de ligne, le 
Napoléon , je crois, ou le Falmy, s’étant rendu à une 
aiguade assez éloignée du mouillage, fut assailli et mal- 
traité à coups de fusil,parce que quelques hommes avaient 
cueilli des cerises. Le cerisier n’était cependant pas dans 

un enclos. Un des matelots mourut de la suite de ses hles- 

’ 

sures. On raconte que scs compagnons l’abandonnèrent, 
et qu’après s’être défendu, seul, contre une douzaine de 
furieux et en avoir tué un ou deux, il eut assez de force 
et de courage pour retourner mourir à bord, soutenant 
d’une main une portion de ses intestins, qüi s’étaient 
échappés par une large blessure, et de l’autre brandis- 
sant son sabre. 

Les matelots qui l’avaient si lâchement abandonné fu- 

J 

rent punis et blâmés par un ordre du jour. 

Malgré la liberté des cultes et la tolérance officielle, 
les chrétiens ne sont pas toujours heureux et respectés 
sur les terres du Grand Seigneur. 

Ce n’est pas à Constantinople, mais au fond des pro- 
vinces, loin, bien loin de l’ombre protectrice des pavil- 
lons européens, que le chrétien d’aujourd’hui est encore, 
le chien de chrétien d’autrefois. — En dépit des firmans, 
la femme du chrétien est impunément à la merci du pre- 
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mier Osmanlis auquel elle aura eu le malheur de plaire. 
Tout Qdèle croyant a le droit de pénétrer quand bon lui 
semblé” dans le domicile du chrétien, d’y prendre ce qui 
lui sied, d’en expulser même le vrai propriétaire, et si 
les chevaux manquent pour traîner la voiture où le four- 
gon d’un grand personnage qui voyage, on aura bientôt 
requis une bande de chrétiens, qui devront s’atteler et 
marcher vite, stimulés à coups de fouet. 

Tel est le régime auquel les Bulgares étaient soumis* 
il y a quelques mois encore; tel est le régime dont* ils 
craignent le retour, quand nous aurons rendu la tran- 
quillité à l’empire ottoman et garanti son intégrité. 

On s’est très-peu préoccupé de leur sort en Europe, tan- * 
dis que les Druses et les Maronites du Liban, au nombre 
de deux mille à peine, ont accaparé les sympathies de la 
chrétienté. — Et il y a deux millions de Bulgares ! Et quand 
vous les verrez, vous les admirerez en les plaignant. „ 

Ils ont conservé sur leur face le cachet dir caractère 
primitif. — Vaincus, écrasés, ils ont retrouvé en eux- 
mêmes assez d’élasticité, assez de force de réaction, pour^ 
empêcher que leur race ne soit absorbée par la race con- 
quérante; et si leur sang s’est mélangé avec le sang des 
tyrans, ce n’est que dans les combats. 

11 est aussi facile de distinguer un Bulgare d’un Turc * 
qu’un nègre d’un blanc ! 

La langue, le costume, , les mœurs sont aussi dissem- 
blables que les cultes. — UfcTurc prie, fume, rêve, se 
baigne, se repose sans fatigue, commande et est armé.- 
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— Le Bulgare obéit et ne porte jamais d'armes. 11 tra- 
vaille lentement, mais sans relâche, et il n’a ni le temps 
de fumer, ni le temps de se reposer. 11 est vrai que le 
proverbe dit (et nous l’avons déjà cité) que là où le Turc 
met le pied, la terre reste sept ans sans produire. Sans 

V -, 

le Turc, le Bulgare profiterait de la richesse du sol. 

Les Bulgares se divisent en deux grandes familles : 
les Grecs et les Slaves. 

Le Bulgare grec habite le midi de la province et la 
vallée de Nissa, jusqu’à Constantinople ; 

Le Slave, plus au nord, depuis le Danube jusqu’aux 
Balkans. 

Les premiers parlent le grec moderne; les autres, le 
bulgare et le serbe, dérivé du slave. — Ils sont à peu 
près égaux en nombre. Leur caractère et leurs mœurs 
diflerent; mais la religion les réunit, et cette union se 
resserre sous la persécution des musulmans. 

En France, nous ne connaissons que les Grecs de la 
Grèce proprement dite, de la Morée, du Péloponèse, de 
pire, de la Thessalie et de l’Archipel ; nous oublions 
! de Constantinople, des bords du Danube et du litto- 
ral du Pont-Euxin. 

La famille grecque bulgare est plus belle, plus spiri- 
tuelle que la famille bulgare serbe ou slave; mais ses 
mt^ürs sont moins pures. 

. , t * . * 

Le Bulgare slave est doux, patient, modeste, labo- 
rieux, honnête, hospitalier.; — le Bulgare grec, aime le 
luxe, la forfanterie, les frivolités, le bruit et la guerre. 
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Le premier duel connu dans Je Bas-Empire eut lieu 
entre un Bulgare gouverneur de Galatie et le palrice 
Basile, en 1026. — Constantin Vill les exila tous deux 
dans les îles de la Propontide. 

Je ne sais quel voyageur a dit, pour peindre le carac- 
tère de cette population : « Les Bulgares sont les Alle- 
mands de la Turquie, les Grecs en sont les Italiens. » 

Ils ne s’aiment pas : le Grec, dont l’histoire remonte 
aux époques les plus anciennes, se croit supérieur au 
Bulgare, dont la nationalité ne s’esl manifestée avec 
éclat que du onzième au quatorzième siècle, pour s’é- 
teindre ensuite.' 

Ces chrétiens ne vivent donc unis que pour mieux ré- 
sister à la persécution, et ils se déchireraient entre eux 
du jour où leur martyre commun cesserait. 

Méthodicus, moine et peintre, contribua à la conversion 
des Bulgares en envoyant à Bogoris son tableau repré- 
sentant le jugement dernier. 

Les Bulgares se sont convertis en 865. — Le pape 
Nicolas écrivit à leur roi Bogoris sur plusieurs questions 
relatives aux femmes, aux vêtements... 

Le commerce est nul en Bulgarie; il n’y a ni routes, 
ni canaux, ni grands centres de consommations. L’élevage 
des bestiaux y est proportionné à l’agriculture. Une paire 
de bœufs de labour ne vaut que quatre-vingts francs, et 
pour cinq francs on achète deux moutons ou trois chèvres. 

On fabrique des étoffes grossières et d’assez belles 
écharpes en broderies dans quelques villes. 
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Les deux principaux ports, Bourgas et Varna, dont la 
haie n'est sûre qu'en été, ne sont fréquentés que par les 
navires qui viennent y chercher du blé, des haricots et 
du maïs. 

Varna, assiégé par les "Russes en 1828, capitula après 
un siège de quarante jours. Un boulet de canon a brisé 
ce minaret tronqué qu’on aperçoit du mouillage. Les 
Russes y perdirent beaucoup de monde. Jussouf- Pacha, 
l’un des généraux, passa armes et bagages à l’ennemi. 
Il reçut, pour prix de sa trahison, une très-forte somme, 
et malgré que Mahmoud ait fait confisquer tousses biens 
en Turquie, il vit très-splendidement, retiré dans une 
ville russe. 

Le gouverneur de Varna, Izzet-Méhémet, se conduisit 
autrement : sommé de se rendre, il répondit qu’il ne 
demanderait jamais grâce aux giaours, et se battit en 
soldat jusqu’au dernier moment. Aussi, Nicolas, qui 
voulut épargner à Varna leij horreurs de l’assaut, lui fit 
proposer de sortir de la ville avec tous les honneurs de 
la guerre. — Il accepta, et défila triomphalement devant 
une armée russe de plus de cinquante mille hommes, avec 
les trois cents derniers soldats qui lui restaient. Le gou- 
verneur actuel de Varna est Allemand d’oiigine et exerça 
longtemps à Constantinople la profession d’ouvrier sellier. 

Varna n’est plus le Varna de l’été dernier, — - la foule 
a déserté son bazar et ses ruelles, — les navires ne font 
que passer dans sa baie, que les vents de l’hiver rendent 
dangereuse, et si ce n’étaient les dépôts, les magasins, 
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les malades, et dernièrement rembarquement d’une par- 
tie de l’armée d’Omer- Pacha, rien n’aurait troublé sa 
solitude depuis que les alliés sont partis pour la Crimée. 

L’hôpital de Varna, établi dans les deux vastes bâti- I 

monts situés au haut de la ville, contient une bonne part 
des soixante-dix ou quatre-vingt mille lits consacrés aux 
malades de l’année d’Orient'. 




X 



De kam losli à Marseille. 



Ce n’est que par extraordinaire que le Nil s’est avancé 
jusqu a Varna; le service entre ce port et Constanti- 
nople est habituellement confié à un stationnaire des Mes- 
sageries impériales, le Pharamond ; aussi, hâtez-vous 
de déménager de ce magnifique deux cent vingt pour 
suivre les dépêches du courrier, qui appareillera entre 
cinq ou six heures. * 

Le Pharamond ne possède pas, comme le Nil, un tillac 
immense, dont l’aire de plain-pied flatte la vue, et donne 
au passager l’envie de s’v promener majestueusement, 

^aveo'des allures de commodore... Non, le Pharamond, 
tt |olide et bon marcheur du reste, et se comportant très- 
ms à la mer, le Pharamond, dis-je, n’est en quelque 
sort© qu’un aviso de la flotte des messageries, qui, lorsque 
la terre leur a manqué, ont bravement pris la mer, et 
échangé leurs belles voitures jaunes contre des coques 
de bâtiments aux flancs noirs, leurs roues à jantes contre 
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dos roues à palettes, leurs chevaux percherons contre 
des chevaux de vapeur. -■ ' • 

Vous ne jouirez plus, sur le Pharamond, d’une cabine 
aux couchettes placées de chaque côté de la porte : les 
couchettes, selon le vieux système, sont superposées 
deux à deux dans chaque cabine, et quoique je navigue 
depuis bien longtemps, et que j’àie essayé tour à tour 
des commodités et des incommodités de la couchette su- 
périeure et de la couchètte inférieure, et que souvent il 
m’ait fallu assister à de graves discussions sur la préfé- 
rence à donner à l’une ou à l’autre, je ne puis, je n’ose 
vous conseiller de choisir celle d’en bas ou celle d’en 
haut; car, à vrai dire, elles sont également détestables. 
Mais, pour une nuit, cela ne vaut pas la peine d’y penser, 
et certainement, eussiez- vous pour couchette les édredons 
les plus moelleux, vous ne dormirez guère cette nuit-là... 

D’abord, vous resterez sur le pont à contempler les fa- 
laises blanches de la côte qui remonte vers Baltchik, et le 

1 

soleil sera déjà couché, que vous vous efforcerez encore 
de les deviner dans l’obscurité jusqu’à ce que le navire, 
obliquant à l’est, leur tourne tout à fait le dos. 

Alors, quittant le couronnement du navire pour le gail- 
lard d’avant (et le Pharamond possède ce que le Nil 
ne possède pas, un gaillard d’avant très-commode pour , 
les curieux qui. aiment à ouvrir l’œil au bossoir), vous 
irez interroger la nuit... la nuit dans laquelle nous nous 
avançons à toute vapeur, et vous chercherez à découvrir 
dans le firmament de l’horizon l’aurore boréale de la 
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guerre, l’immense dais fulgurant où se reflètent les lueurs 
d’un millier de canons en batterie... Mais les nuits sont 
si courtes, que l’étoile du phare de Catherine ne scintil- 
lera même pas pour vous, avant que le soleil ne se lève. 

Au point du jour, nouveau spectacle, fjui vous enlèvera 
toute envie de sommeiller. La terre n’est pas encore en 
vue , mais aux nombreux navires à voiles que nous ren- 
controns, louvoyeurs ou marchant avec la brise, il est 
facile de deviner que d’un instant à l’autre l'homme de 
vigie signalera la Chersonèse. 

Ici, les atterrissages sont encore plus animés que ceux 
de Varna; une jolie brise de nord-est emporte vers le 
Bosphore les bâtiments nolisés qui s’en retournent à vide, 
et ceux qui, chargés à couler bas de munitions, de che- 
vaux et de soldats, ont le cap sur Kamiesh et sur Bala- 
clava, tirent de longues bordées ou bien s’attellent à la re- 
morque d’une puissante frégate à vapeur. Aussi passent 
au loin des compagnies de bricks et de trois-mâts, à sec » 

de toile et à la file les uns des autres; la coque du bâti- 
ment qui les charrie est masquée par leur prolonge- 
ment; — on ne voit pas de quel soupirail s’échappe cette , . 

colonne de fumée qui surgit à leur tète et leur donne 
l’impulsion, et si les appareils fumivores que l’industrie 
réclame à grands cris fonctionnaient sur les remor- 
queurs, on se demanderait avec stupéfaction en vertu de 
quelle force mystérieuse, de quelle puissance occulte, ce , 
troupeau de navires privés de tout moyen de locomotion, \ 

progresse si rapidement vers le but indiqué. 
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Enfin, un monticule bleuâtre surgit à l’extrême ho- 
rizon, et la vigie a crié; Terre! fts soldats se pressent sur 
l'avant du navire, les officiers envahissent la passerelle; 
tous les yeux sont fixés vers un meme point, tous les 
cœurs suivent les yeux, et pour la première fois depuis 
le départ de Marseille, on salue les côtes étrangères avec 
un sentiment tout autre que le sentiment de la cu- 
riosité. 

Infinie puissance du drapeau sous lequel on a souffert et 
combattu!! J’ai vu des soldats qui, trois mois auparavant, 
avaient été renvoyés en France comme malades de fiè- 
vres ou de blessures, je les ai vus, dis-je, quitter avec joie, 
avec bonheur, ce triangle maudit de la péninsule ; je les 
ai entendus jurer qu’ils préféreraient mourir à l’hôpital 
plutôt que de revenir jamais dans cette Sibérie de la mer 
Noire. Eh bien ! parmi nos soldats passagers, il en est de 
ceux-là auxquels l’air de la patrie a rendu la force et la 
santé. ..et que jereconnais..,etils ontoublié leur serment, 
ils ont eux-mêmes demandé à rejoindre le drapeau, et 
aujourd’hui ils racontent avec des larmes d’orgueil aux 
nouveaux arrivants, que là-bas, dans cette direction, un 
grand fait d’armes s’est accompli ; que plus loin, lé régi- 
ment a perdu cinquante hommes; que derrière ce ma- 
melon, la compagnie a tenu tète à un bataillon entier de 
Russes; que là, tel sergent, tel officier sont tombés morts...' 
Ils racontent tout cela avec un enthousiasme concentré 
qui fait frissonner les auditeurs; ils se transforment, ils 
sont poètes. Et moi qui, durant la traversée, les avais 
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pris pour des crétins, sur-crélinisés par l’existeneecn 
pantalon garaucç ! ! - 

Nous approchons rapidement. Les falaises grisâtres du 
cap Chersonèsé s’étendent en largeur et forment une 
masse unique, aux flancs de laquelle nous ne découvrons 
aucune déchirure, aucun indice des six ou sept baies 
qui s’ouvrent entre le cap et la grande rade de Se 
bastopol. 

Rien n’annonce encore que la guerre, une guerre ter 
rible, incessante, ravage depuis si longtemps ce malheu- 
reux pays; mais ceux qui ont déjà débarqué à Kainicsh 
ou à Balaclava, ainsi que nos soldats narrateurs, recon- 
naissent aux mâts de pavillons et aux poteaux télégra- 
phiques placés sur quelques sommets des collines du 
premier .plan, les positions des armées alliées. 

Comme nous avons le cap droit sur le phare et que 
nous passons ainsi un peu loin dans le sud-est de Sébas- 
topol, il nous est impossible d’apercevoir l’entrée de sa 
grande baie, d’ailleurs les brouillards du matin l’enve- 
loppent, ainsi que les montagnes de l’intérieur. — Nos 
navires de guerre mouillés devant la rade, revêtent, à 
travers les couches du brouillard, des formes gigantes- 
ques. Ceux qui n’ont jamais navigué ne peuvent se figu- 
rer quelle illusion d’optique produit le banc de brune 
qui s’interpose entre deux navires. D’un bord à l’autre, 
on se considère mutuellement comme des fantômes in- 
connnônsurables. 

La paix a-t-elle été signée depuis notre départ de Mar- 
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seille? Vraiment, on serait tenté deje croire, car l’horizon 
est silencieux comme celui d’une grande plaine; pas de 
grondements sourds et lointains , pas de fracas subits , 
pas d’atmosphère rayée par les bombes et les boulets^ 
pas d’odeur de poudre apportée par la brise de terre. 

Illusion, hélas f La mise en scène de l’horrible drame 
qui se joue là-bas va bientôt nous apparaître. — On fai- 
sait trêve pour enterrer les morts de la veille, et on 
avait besoin que’ la trêve fût longue... Voici pourquoi 
nous accostions la terre du Tchatyr-Dag comme on ac- 
coste celle de la Sainte-Beaume. 

Un mot sur la Tauride en général, avant que d’entrer 
à Kamiesh. 

I • _ 

Vous savez que la presqu’île de Crimée forme, sous le 
nom de Tauride, le troisième gouvernement particulier 
du gouvernement général de la Russie méridionale ; vous 
savez aussi que, jusqu’à ces derniers jours, le théâtre de 
la guerre a été circonscrit dans cette partie sud de la 
Crimée nommée aussi presqu’île de Cherson. 

Cette presqu’île de Cherson, l'ancienne Héracléotique, 
n’a pas plus de dix-huit kilomètres de l’est à l’ouest, et 
douze du nord au sud. Sa forme se rapprocherait assez 
de celle d’un triangle presque isocèle, dont le sommet 
serait le cap Cherson, où s'élève la tour à Feu, et la base, 
une ligne partant du fond de la rade de Sébastopol, et 
regagnant celle de Balaclava. 

Jadis les habitants de Cherson, à l’exemple des Chinois, 
élevèrent sur cette ligne une muraille qui clôturait l’en- 
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arable de leurs domaines. La muraille esl tombée en 
ruines; mais au-dessus d’elle règne une suite non inter- • 
rompue de bancs de roches, retranchement naturel d’un 
ouvrage fermé à la gorge. 

La presqu'île de Cherson, où nos troupes ont pris pied, 
peut donc être considérée comme un vaste redan en 
saillie sur la mer Noire, et dont la gorge est défendue 
d’un côté par des bancs de roches et de l'autre par la 
mer et les hautes falaises. 

Au sud-est de ce triangle se trouve Balaelava, dont 
nous parlerons plus loin. 

A l’ouest de Balaelava, des masses de rochers inacces- 
sibles, hérissés de pitons, et élevés à plus de deux cent 
cinquante mètres au-dessus du niveau de la mer, vont 
rejoindre le rempart naturel qui ferme la presqu’île du 
côté de l’intérieur. 

En marchant à droite de cette masse de rochers, qui 
va se terminer en pointe à la mer Noire, on arrive d’a- 
bord à un ancien temple d’Iphigénie, puis à un chemin 
en assez bon état qui aboutit à Sébastopol, et met cette 
place en communication avec le monastère de Saint- 
George, situé en face du temple, sur un petit mamelon 
au bord de la mer. 

A quelques centaines de mètres plus loin, et en conti- 
nuant à se diriger à l’ouest, on découvre le rocher d’O- 
reste et Pilade, la roche Percée. On arrive ensuite , par 
une ligne légèrement inclinée du sud-est au nord-ouest, 
au cap Cherson, pointe du triangle. Depuis Balaelava, on 
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n’a pas trouvé de mouillage pour les bâtiments; mais, 
une fois le cap doublé, la côte change d’aspect et offre 
une quantité considérable de déchirures formant quel- 
ques petits ports, et quelques refuges commodes et bien 
précieux dans une mer si souvent terrible pour les na- 
vigateurs. Ce sont': la triple baie de Phanary, avec trois 
anses sûres, la baie Ronde, la baie des Artilleurs. 

C’est dans cette dernière baie qu’une grande partie de 
notre matériel de siège et de nos approvisionnements de 
toute nature a été débarquée, après la bataille de l’Alma 
et après la manœuvre hardie de l’armée pour gagner le 
sud de la presqu’île; c’est aussi sur le côté ouest de 
cette rade que sont établis nos dépôts , nos parcs., nos 
ambulances, et c’est de là que nos soldats sont sôrlis, la 
pelle et la pioche d’une main, le fusil de l’autre, pour aller 
creuser les tranchées et construire les batteries d’attaque. 

Le terrain est fortement raviné au sud de la baie; 
deux ruisseaux, à sec une partie de l’année, et venant 
de quelques centaines de mètres plus haut, aboutissent à 
ce point. Cette circonstance est favorable aux établisse- 
ments français, puisqu’elle permet de les abriter contre 
les canons de la place , dont quelques boulets pourraient 
s’égarer jusque-là. 

A la pointe est de la grande rade régnent des maré- 
cages couverts de roseaux, et de cette pointe aux redoutes 
de Balaclava s’étend la ligne de défense sur laquelle sont 
établies les divisions françaises, anglaises et turques qui 
protègent l’armée de siège. 
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Plusieurs ouvrages de campagne, renfermés à la gorge, 
ont été élevés sur les hauteurs qui forment la berge ouest 
d’une vallée secondaire de la Tchcrnaya. 

C'est le long de ce cours d’eau, sur la rive gauche et à 
la 'hauteur du petit village d’inkermann, qu’a eu lieu la 
bataille du 5 novembre. Ne pouvant ou n'osant attaquer 
de front la position anglo-française, le prince Mensehi- 
koff, tandis que la garnison de Sébastopol tentait une 
sortie formidable, faisait filer ses colonnes en descendant 
la rivière pour tourner cette position, et arriver sur les 
alliés par une petite vallée perpcndiculaiup à celle de la 
Tchcrnaya. 

Ainsi donc, les généraux russes ont jugé la position 
des troupes alliées trop formidable pour pouvoir être 
enlevée, comme nous avions, nous, enlevé celle qu'ils 
occupaient à l’Alma, et ils ont, à deux reprises dif- 
férentes, et à dix jours de distance, tenté une attaque 
sur chacune des deux ailes de cette position, sans 
avoir obtenu plus de succès la seconde que la première 
fois. 

U nous reste à décrire en quelques mots l’intérieur de 
ce triangle, apprécié au point de vue militaire et topo- 
graphique. 

Outre la masse des rochers qui occupent la partie sud- 
est, les lignes d’escarpements et les baies qui régnent 
sur le périmètre de la ligne de communication qui va 
du monastère à Sébastopol, l’enneqai occupe les baies de 
la Quarantaine, des Vaisseaux (voir un plan), du Caré- 
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nage, et le port du Sud, et en un mot, les grandes 
échancrures qui forment les mouillages des bâtiments de 
guerre et du commerce russes. Ces havres reçoivent, par 
leur extrémité sud, des cours d’eau d’une très-petite 
étendue, mais qui se précipitent à travers des ravins en- 
caissés. L’un de ces cours d'eau, qui tous prennent leur 
source aux plateaux situés vers le centre du triangle, a 
beaucoup d’importance dans ce moment, car c’est celui 
qui alimente les réservoirs d’oii l’on tire l’eau potable à 
Sébastopol. Le canal par où l’eau arrive dans la place 
ayant été dès l’investissement aux mains des Anglais, les 
habitants souffrent cruellement de la privation qui en ré- 
sulte. Ce ruisseau, canalisé pour l’objet dont nous venons 
de parler, coule dans le port du sud, à l’extrémité des 
attaques faites par les troupes anglaises. Sur le plateau 
d’où il descend, on a établi quelques cantines. Entre ce 
ruisseau et la ligne occupée par le corps du général Bos- 
quet, régnent des massifs légèrement boisés coupés par 
trois autres ravins. 

Sur la rive droite de la Tchernaya, tout près du fond 
de la grande baie, on voit le joli petit village d’Inker- 
mann, communiquant par un point et par un chemin 
carrossable avec la partie est de Sébastopol, du côté du 
faubourg des Marins, sur lequel se dirigent les chemine- 
ments et les attaques des Anglais. 

Cette presqu’île de Cherson, ce petit coin de terre dans 
lequel se dénoue une 'des plus terribles questions qui aient 
encore depuis longtemps agité l’Europe, nous a paru cur 
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rieuse à décrire, au point de vue surtout de la position 
prise par le corps chargé de protéger le siège. 

Ces détails topographiques ne sont guère de la compé- 
tence d’un médecin ; aussi vous avouerai-je que je les ai 
empruntés à M. Germain de Lagnv. Ils donnent, selon 
moi, le plan exact de ce champ de bataille, et quand je 
vous conduirai en contemplation au sommet du phare de 
Cherson, ils vous aideront à reconnaître et à apprécier 
sans efforts et sans difficultés les positions des années 
belligérantes. 

Un mot encore, avant d’entrer au mouillage, sur cette 
haute montagne du Tchatvr-Dag, qui doit rappeler aux 
soldats anglais de l’armée des Indes leur Table-Muun- 
tain du cap de Bonne-Espérance. 

Les journaux en ont beaucoup parlé, mais ils n’ont 
pas tout dit; il paraîtrait même que le gouvernement 
russe a des secrets sur son compte. 

Les cimes grandioses de cette montagne dominent la 
fertile vallée du Salghir, où se sont groupées les blanches 
maisons bariolées de vert de la nouvelle capitale de la 
Crimée, Simphéropol. 

Montagne de la Tente, pour les Tartares, montagne 
du Trapèze, pour les Grecs, et Palata-Gora, pour les Mos- 
covites, il a trois noms, ce rival du Dimirdji, ce géant 
d’une chaîne de monts qui séparent les terrains acci- 
dentés, boisés et entrecoupés de fertiles vallées du sud 
de la Crimée des steppes désolées du nord. Grâce à cet 
écran, les vents sibériens sont arrêtés dans leur course, 

15 
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et les fruits de Baïdar, les vins de Magaratsch et les 
fleurs d’Aloupka ne manquent jamais. 

Si la France et l’Angleterre s’emparaient de la Crimée 

y 

entière et voulaient, sans y entretenir à grands frais une 
armée ^occupation, empêcher que jamais la Russie n’y 
rétablisse sa puissance, elles n’ont qu’à décréter que dé- 
sormais la Crimée sera un Etat indépendant et se gou- 
vernant par lui-même. Et pour y attirer en moins d’une 
année autant de millions d’habitants qu'il pourra s'en 
loger sur le sol, il leur suffira de déclarer que les ports 
sont libres, et d’arborer au sommet du Tchatyr-Dagh un 
étendard conviant les chercheurs d'or de tous pays à ve- 
nir fouiller ses flancs. 

1! y a dans les roches du Tchatyr, du Dimirdji, du Si 
nab et de l’Aloucheta, de quoi payer les frais d’une guerre 
qui durerait encore un siècle ! 

Peut-être l’on s’étonnera de m’entendre énoncer de 
pareilles affirmations ; on s’étonnerait moins si l’on sa- 
vait sur quelles autorités je m'appuie. 

Je n'en appelle pas seulement aux documents géologi- 
ques et à l’histoire des temps passés pour prouver irré- 
cusablement que les mines d'or du Tchatyr-Dagh existent 
et ont été exploitées; j’invoque aussi le témoignage de ceux 
qui, de visu, de manu, ont vu et touché des veines de 
métal plus abondantes, plus riches mille fois que celles 
de l’Oural et de toutes les mines connues. 

Il convenait à la politique des czars de laisser ces 
mines inexploitées et d’en effacer le souvenir autant que 
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possible. Si l'exploitation se faisait par des bras libres, 
c’était attirer de tous les coins de l’Europe une foule 
d’aventuriers, d'hommes au caractère entreprenant, sur 
un seul point de l’empire; c’était allumer soi-même un 
incendie dont on n'aurait pu se rendre maître. Si, au 
contraire, des serfs et des prisonniers devaient remplir 
le rôle de mineurs, la Crimée n’était pas, comine l'Oural, 
tellement éloignée de l’Europe qu’on ne put y entendre 
les gémissements des esclaves-martyrs, et que ces esclaves- 
martyrs ne pussent s’échapper des ateliers du despote. 

Le gouvernement russe proclame donc fabuleux les 
gisements aurifères de ce pâté de montagnes qui relie 
évidemment les Alpes au Caücase. 

Au temps des Argonautes, une partie de la toison d’or 
séchait étendue sur la montagne de la Tente. Les Ro- 
mains et les Grecs, et surtout Mithridate, en ramassèrent 
les pépites. Les Tartares, les Mongols, peuples nomades 
et pasteurs, les dédaignèrent comme inutiles; mais les 
Génois, à l’exemple des empereurs d’Orient, exploitèrent 
mystérieusement ces richesses inépuisables, et pour ne 
pas réveiller la cupidité de leurs rivaux, les Vénitiens, 
les Catalans, les Pisans, et même celle des barons de 
terre sainte, ils prétendirent que tout l’or exporté par 
eux eh Europe leur était versé par le commerce des 
Indes orientales, qui suivait alors la route de terre. 

Le baron de Tott, que la cour de Versailles envoya près 
de Krim-Gueraï, parle dans scs mémoires des mines inex- 
ploitées du Tchatyr-Dagh, et assure que le kan de Crimée 
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ne les exploite pas, de peur d’exciter la cupidité, de son 
suzerain, le padisha de Constantinople. 

s 4 

Nos bons amis les Anglais ont déjà l'œil fixé sur cette 
Californie de l’Orient; et soyez certains que les premiers 
de tous, ils en bénéficieront. 

La Crimée, ayant dix ans, deviendra l’Eldorado du 
vieux monde. ' . 

Enfin, nous pénétrons dans ce hiatus de la côte, dont 
les Russes ont négligé de fortifier l’entrée. La meilleure 
description que je puisse vous donner du cap Chersonèse 
a déjà été publiée dans le Moniteur, en voici quelques 
fragments : 

«Depuis l’entrée delà rade de Sébastopol jusqu’au cap 
Chersonèse, qui forme l’extrémité ouest de la presqu’île, 
se trouvent, sur un espace d’environ sept milles, six 
points de refuge ou baies d’un grand intérêt pour- la 
navigation de cette partie de la mer Noire, et qui sont : 
la baie de la Quarantaine, placée sous le canon de la 
ville, dont la rive droite est au pouvoir des Russes, et 
dont la rive gauche appartient maintenant aux alliés ; et 
celles de Chersonèse, de Streleska, de Peschana, de Ka> 
miesh et de Kazatch. Ces différentes baies, soumises aux 
règlements et aux servitudes militaires de l’empire russe, 
toutes en notre pouvoir aujourd’hui, étaient, avant la 
guerre, presque inconnues en Europe et peu fréquentées 
par les navires de commerce, qui ne pouvaient s’y réfu- 
gier que dans les cas de force majeure, et auxquels il était 
défendu d’y faire aucun séjour. 
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» La plus beUe, la plus importante et la plus utile de cos 
baies est celle de Kamiesh, qui, par ses qualités natu- 
relles, par les immenses travaux dont elle a été l'objet 
depuis quatre mois, par sa situation, a pris rang parmi 
les plus grands et les meilleurs ports de la mer Noire. 

» La partie de la côte sur laquelle se trouve Kamiesh 
est basse et d’une couleur grisâtre assez vive, quoique la 
déchirure des terres se prolonge assez avant dans la mer. 
Au point de vue maritime, la baie proprement dite ne. 
commence qu’à la ligne figurée depuis la batterie Som- 
melier, à l’ouest, jusqu’à une ancienne batterie russe 
tracée à l’est. A cet endroit, elle a 1,000 mètres de 
large. 

» Plus loin se trouve une estacade bien établie et que 
défend la frégate mixte la Pomone, mouillée à l’entrée. 
La largeur de la baie, au point où s’étend cette estacade 
et où commence le mouillage des bâtiments, est de 
650 mètres; sa profondeur est d'environ 2,000 mètres. 

» La partie dans laquelle les vaisseaux peuvent mouiller 
varie entre 400 et 200 mètres de largeur sur une lon- 
gueur d’environ 1,000 mètres. Dans cet espace, on trouve 
des fonds de 10 à 20 mètres. • 

» D’après les indications de la sonde, le fond où mouil- 
lent les vaisseaux est de bonne tenue et d'une nature solide, 
argile dure et roche tendre, recouvert d’une couche de 
sable et gravier dont l’épaisseur augmente avec la pro- 
fondeur de l’eau. Cependant, au milieu du chenal, le fond 
est presque exclusivement de vase dans laquelle on r cm 
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contre des coquilles brisées. A peu de distance des bords 
de la baie, le fond est de roche ou de galets. 

» Huit vaisseaux peuvent mouiller en sûreté en dedans 
de l’estacade, en ayant soin de s’affourcher ; cependant il 
serait possible, dans quelques circonstances urgentes, 
d’en mettre un ou deux de plus. Les frégates, les navires 
de guerre à vapeur et les bâtiments légers peuvent 
mouiller dans la partie moyenne du port, soit en s’af- 
fourchant, soit en s'amarrant à quatre amarres. 

» La partie la plus reculée de la baie est réservée aux 
navires du commerce, qui y trouvent un bon abri; elle 
en a contenu jusqu’à deux cent cinquante à la fois, sans 
que le moindre désordre en soit résulté. 

» La baie est généralement bien abritée de tous les 
vents, à l'exception de ceux du nord et du nord-ouest. Ces 
vents y amènent un clapotis pénible pour les embarcations, 
mais la mer n’y est jamais grosse ait point de fatiguer 
les vaisseaux, car elle est rompue par les bas-fonds qui 

' 9 

s’étendent en prolongement des deux pointes d’entrée. 

» Depuis Sébastopol jusqu’au phare, le sol est pierreux, 
très-accidenté et recouvert d’une couche de terre végé- 
tale peu épaisse. 11 est parsemé d’une quantité énorme 
de petits coquillages de formes très-variées. De distance 
en distance s’élèvent de petites éminences coniques aux- 
quelles on donne le nom de tumulus, du sommef des- 
quelles on découvre au loin la plaine; autour d’un 
•grand nombre de ces tumulus, on découvre les vestiges 
de camps russes. Le plus récent de ces camps est celui 
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qu’a occupé, au commencement de l'été dernier, le prince 
McuschikotT, à l’ouest de la baie de Streleska. 

» Dans cette zone de terre, on trouve d'immenses et 
magnifiques carrières de pierre ; plusieurs ont des gale- 
ries souterraines très-étendues dont on n’a pas encore 
sondé toute la profondeur. On rencontre souvent dans ces 
carrières des blocs énormes qui, par leur grandeur et leur 
poids, sout difficiles à employer; il y a aussi des, gise- 
ments de pierres propres à faire du plâtre et de la chaux, 
et près de là des fours à plâtre d’une construction mo- 
numentale. 

» A environ un mille et demi à l’ouest de Kamiesh s’é- 
lève, sur la pointe extrême du cap, le phare Chersonèse, 
dont la silhouette élancée et blanchâtre se découvre au 
loin et indique la route aux navires. On assure que, par 
les beaux temps, son feu s’aperçoit à plus de quinze milles 
au large. 11 est entretenu aujourd’hui avec le plus grand 
soin par les Anglais. Ce phare a trente-huit mètres d’élé- 
vation au-dessus du niveau de la mer. 11 est placé au cen- 
tre d’une enceinte mimée où se trouve l’habitation du 
gardien. Sur l’avant de cette enceinte et à l'extérieur, on 
d construit une redoute avec un fossé, défendue 
tre pièces de canon tournées vers la mer. 

» Lorsque, par un temps de calme, on monte au som- 
met du phare, on a des aspects magnifiques : d’un côté 
s’étend la campagne de Sébastopol, avec scs plis de ter- 
rain,, ses aspérités; la teinte grisâtre et rocheuse de son 

• . • v * 

sol sillonné par d’innombrables débris de murailles ap- 
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partenant aux différentes époques de l’histoire du pays; 
puis, dans le lointain, la ville, les tentes françaises et an- 
glaises, les hauteurs d’Inkermann, et à l’horizon, dans la 
demi-teinte, encadrant l’extrémité de ce vaste plateau, 
le Tcbatyr-Dagh et les autres montagnes, dont la couleur 
bleue et les pics neigeux, qui se confondent avec les par- 
ties supérieures de l'atmosphère, reposent doucement la 
vue. 

» D'un autre côté, on voit la mer couverte de navires 
qui louvoient au large pour se rendre dans les différents 
ports du littoral, et on suit la direction est et ouest de la 
côte, dont les découpures très-variées forment de petites 
baies nombreuses et inaccessibles aux navires, qui n'y 
trouvent pas un fond suffisant. » ' 

Vers la fin du dernier siècle, la langue de terre sur 
laquelle le phare est construit s’avançait plus avant dans 
la mer. Lorsque Catherine visita la Crimée, en 1787, elle 
assista par une belle journée d’été à une fête maritime 
qui lui fut donnée en cet endroit. Elle sortit de Sébas- 
topol sur la Cérès, magnifique galère richement ornée, où 
elle se tenait avec les personnes de sa cour et les ambas- 
sadeurs qui l'accompagnaient dans son voyage. La Cérès 
accosta à la pointe Chersonèse, et l’impératrice se ren- 
dit à un superbe kiosque élevé à quelques pas en arrière, 
d’où elle assista à un simulacre de combat naval et à des 
exercices maritimes qui l’intéressèrent vivement. Après 
la fête, il y eut un grand repas servi en plain air au mi- 
lieu d’un parterre de fleurs et d’arbuslcs odorants qui 
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avait été improvisé quelques jours avant. Un immense 
vélum, suspendu au-dessus de la tète des invités, leur 
cachait le soleil et les dérobait à l’ardeur de scs rayons. 

Lorsque la nuit vint, Catherine, remontant dans son 
embarcation, se rendit à un demi-mille au large et assista 
à un magnifique feu d'artiflee qui fut tiré à la pointe 
Chersonèse, près de l’endroit où se trouvait le kiosque; 
puis elle rentra de nuit à Sébastopol, entourée de tous 
les navires de guerre de sa flotte splendidement illumi- 
nés. Sur tout le long de la côte se tenaient des soldats 
portant des torches allumées et poussant des cris de 
joie en l’honneur de la“ czarine. 

Aujourd’hui, à quelques mètres en avant de la pointe, 
on voit, à travers les roches blanches du fond, un énorme 
bloc de pierre quadrangulaire portant le millésime de 
1787, coulé exprès par les autorités russes pour indiquer 
l’endroit où Catherine mit pied à terre, il y a soixante- 
huit ans, en débarquant de la Cérès. Depuis ce moment, 
l'action incessante de la mer, qui, par certains vents, 
brise avec force sur la pointe, a rongé la terre et telle- 
ment diminué le fond, que les embarcations ne trouvent 
plus assez d’eau pour accoster. Ce phénomène se remar- 
que avec plus ou moins d’importance sur un grand nom- 
bre d’autres points de la côte. 

« Autour de la baie ou port de Kamiesh , s’étend une 
ville militaire créée depuis quatre mois à peine et qui 
prend chaque jour d’immenses développements. Elle 
comprend les services militaires, les dépôts et les appro- 
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visionnements nécessaires pour une grande armée. Tout 
est installé, organisé et surveillé avec beaucoup d’ordre 
et d’intelligence, et placé hors des atteintes de l’ennemi. 

' Les précautions les plus sages et les mesures les plus 
vigilantes sont prises pour rendre impossible tout mal- 
heur quelconque, volontaire ou involontaire. La police 
sanitaire, la police civile et militaire s’exercent avec une 
activité parfaite, et jamais peut-être une aussi grande 
agglomération d’individus n’a produit un nombre aussi 
faible de délits. s.yjy* 

» Indépendamment des établissements militaires et ma- 
ritimes de Kamiesh, qui sont innombrables, il y a une 
population civile considérable, composée presque entiè- 
rement de marchands français et étrangers, de capitai- 
nes de navires et de marins du commerce. 11 y a plusieurs 
grandes rues bordées de boutiques parfaitement appro- 
visionnées ; les trois principales sont : la rue de l'Empe- 
reur, la rue de Lourmel et la rue du Commerce. A 
certaines heures de la journée, elles sont encombrées de 
promeneurs à pied et à cheval. Cette population, soumise 
à des règlements d’intérêt public très-strictement exé- 
cutés, malgré les éléments variés qui la composent, 
n’offre que de rares sujets de plaintes. Le commandant 
supérieur militaire de Kamiesh, auquel est confiée toute 
cette vaste direction, est M. le lieutenant-colonel de Les- 
parre, qui a sous ses ordres M. le chef de bataillon d’An- 
glard, commandant de place, un capitaine et deux lieu- 
tenants officiers de place. 
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» Le port et la ville de Kainiesh ont été l’objet de tra- 
vaux publics considérables. La marine, l’artillerie et le 
génie ont construit onze ponts et un beau quai en pierre 
placé devant les bâtiments de la direction du port. Ils 
sont afiectés au débarquement des troupes et au déchar- 
gement de l'immense matériel de l’armée, que les bâti- 
ments du commerce et les navires de guerre apportent 
chaque jour de France ou d’Algérie. On commence en 
ce moment un nouveau quai, dont le plan est magnifi- 
que, et qui s’étendra sur toute la longueur de la partie 
est du port. 

» On a exécuté des terrassements et des déblais énormes 
sur le versant est de la ville, et plusieurs constructions 
importantes, au nombre desquelles il faut placer les bâ- 
timents de la direction du port, qui contiennent, en ou- 
tre de leur destination naturelle, les magasins du camp 
de la marine, la direction des postes, et les bureaux du 
commandant de place. 

» On a fait quatre belles routes ferrées pour les chevaux 

et pour les voitures partant de Kamiesh, et aboutissant 

: 

aux points principaux de l’intérieur. Ces routes, 3ur les- 
quelles la circulation est immense, sont parfaitement en- 
tretenues. 

» Un travail hydraulique aussi beau qu’utile a été exé- 
cuté par la marine. C’est un aqueduc apportant les eaux 
de l’aiguade située dans le grand vallon qui se trouve à 
l’extrémité de la ville, jusque dans le port môme de Ka- 
miesh. Il a cinq cent soixante-trois mètres de longueur. 
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s iir une largeur de quatre mètres quatre-vingt-dix centi- 
mètres. La hauteur moyenne du mur est de cinq mètres ; sa 
‘longueur, sur la jetée qui s’avance dans la baie, est de cent 
trente-huit mètres ; la masse de pierres transportées et em- 
ployées à cette construction est de mille neuf cent quatre- 
vingt-neuf mètres cubes. On a fait usage, pour lier ces 
pierres, de chaux envoyée de Constantinople. L’eau circule 
dans une conduite en fonte dont le diamètre intérieur est 
de onze centimètres. Elle est extraite de la source et ame- 
née au niveau d’écoulement par un système de pompes très- 
bien conçu. Il y à deux pompes qui peuvent fonctionner 
ensemble. Une pompe débite, en moyenne, dix tonneaux 

v 

d'eau par heure ; l’eau met seize minutes à parcourir le 
trajet de la source au point d’arrivée, depuis le moment 
où le premier coup de piston a été donné. Cet aqueduc, au- 
quel les marins de l’escadre ont travaillé parles plus mau- 
vais jours de l’hiver avec un zèle au-dessus de tout éloge, 
a été exécuté sous la direction de M. Albert, lieutenant 
de vaisseau de la marine impériale, par les ordres de 
M. l’amiral Hamelin et de M. le vice-amiral Bruat, son 
successeur, qui en ont reconnu toute l’utilité. 

» Kamiesh, qui, au commencement de l’hiver, n’était 

H *w.t2 , 

quun cloaque sans nom, est devenu en peu de temps, 
par l’ordre et l’activité qui y régnent, un port dans le- 
quel tous les services sont organisés comme en . France, 
et qui rivalise aujourd’hui avec les ports les plus impor- 
tants de l’Europe. Le chef du service maritime à Ka- 
miesh est M. le capitaine de vaisseau Saisset, commàn- 
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dant de Y Alger. 11 a sous scs ordres un directeur de port 
à Kamiesh, un à Kazatch, et un directeur des mouve- 
ments du port. Toutes les branches du service fonction- 
nent avec une régularité parfaite. 

» Le général commandant en chef l’armée d’Orient et 
le vice-amiral commandant en chef l'escadre de la Médi- 
terranée ont compris l’importance et Tutilité de Kamiesh. 
Ils ont mis tous leurs soins pour développer et organiser 
ce magnifique établissement militaire et maritime. Jamais, 
on peut le dire, le génie original et civilisateur de notre na- 
tion n’avait produit en si peu de temps une aussi complète 
création. La France et l’Angleterre laisseront pour les 
âges futurs en Crimée des traces aussi profondes que les 
Grecs, les Romains et les autres grandes nations de l’an- 
tiquité. C’est là un bel enseignement donné à l’Europe et 
à la Russie. » 

La baie de Kamiesh ou baie des Roseaux, nom qu’elle 
tire du petit marais place à son extrémité, n’est pas dé- 
nuée de souvenirs historiques. Vers le centre du vallon 
dans lequel se trouve l’aiguade, on voit les assises d’une 
tour génoise qui date du quatorzième siècle; dans l’inté- 
rieur de cette tour est une citerne d’environ dix mètres 
de profondeur, creusée entièrement dans le roc. On ren- 
contre sur d’autres points des vestiges du même genre 
moins accusés, mais aussi incontestables. On sait, en 
outre, qu’en faisant les travaux de la batterie de la Bour- 
donnaye, à la pointe est de la baie, on a découvert, il y 
a quelque temps, une médaille romaine fort curieuse. 
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Enfin, dans toute la zone de terre qui entoure Kamiesh, 
on trouve des fondations de murailles traoéèpymetri- 
quement et remontant à des époques différentes, dont il 
est impossible encore de reconnaître le but et l’origine. 

. -■ Les écrivains romains nous apprennent que, de leur 
temps, la mer Noire produisait d’excellents poissons ; et 
si l’on en croit Juvénal, le fameux turbot sur la satice 
duquel le sénat a si gravement délibéré, aurait ét^pêché 
sur ses bords. Sans comparer l’ichthyologie actiïêlle de 
la mer Noire à ce qu’elle était du temps des empereurs 
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romains, on peut constater que les marins des bâtiments 
de guerre de l’escadre pêchent tous les jours en dehors 
de la baie, le long de la côte qui l’avoisine, des poissons 
très-bons et très-utiles, parmi lesquels on doit citer le 
turbot épineux, la raie bouclée, le merlan blanc, la che- 
vrette, la loche, la vieille, le chien de mer, et plusieurs 
autres poissons de roche dont l’espèce est peu connue en 
France. 

A l’ouest de Kamiesh, dont elle n’est séparée que par 
une petite langue de terre, se trouve la baie de Kazatch, 
qui sert de refuge aux bâtiments des deux escadres, mais 
dans laquelle cependant les navires anglais sont en plus 
grand nombre. Elle a mille mètres de large de pointe en 
pointe, sur une profondeur totale de deux mille mètres. 
Elle se bifurque en deux branches; mais la partie acces- 
sible aux vaisseaux se réduit à six cents mètres de largeur, 
sur une profondeur égale. 

La baie de Kazatch est ouverte aux vents qui souEflen 
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du nord-nord-ouest au nord-nord-est. Cependant, on peut 
la regarder comme très-sûre, car le fond y est de bonne 
tenue et la mer n'y est jamais trcs-grosse, étant brisée, 
comme à Kamiesh, par les bancs qui prolongent les 
pointes extérieures. 

Lorsque les escadres alliées vinrent sur la côte du Cher- 
sonèse, le territoire de Kamiesh était occupé par de 
petites fermes; sur les versants du coteau, on voyait des 
vignes,' des oliviers et des amandiers, plantations qui 
étaicht l’indice d'un climat peu rigoureux. Avant la 
guerre, la baie était interdite à la navigation et soumise 
aux règlements militaires. Un poste, établi à la pointe 
ouest, était occupé par des soldats et par des employés 
delà santé; un autre poste de Cosaques envoyait des ve- 
dettes le long de la côte pour la surveiller. Aucun navire 
ne pouvait mouiller dans la baie, à moins de grosse mer 
ou de force majeure provenant d’avaries graves. 

Les navires qui, dans ces deux cas, venaient y mouil- 
ler, ne pouvaient séjourner plus de vingt-quatre heures. 
Pendant ce temps, il était interdit aux équipages d’aller 
à terre ; les capitaines seuls pouvaient s’y rendre. Lorsque, 
après le délai voulu, les navires prolongeaient leur sé- 
jour dans la baie, des soldats commandés par un officier 
se rendaient à bord, sur une péniche de guerre, et les 
obligeaient à prendre le large. 

Les propriétaires qui avaient des habitations autour de 
la baie ou dans le périmètre de Sébastopol, depuis cette 
ville jusqu’au phare Chersonèse, étaien| soumis. à toutes 
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les servitudes militaires et pouvaient, en cas de guerre, 
être dépossédés définitivement ou temporairement, sans 
indemnité de la part du gouvernement russe. 

« La température observée à Kamiesh est la même que 
celle de Sébastopol; elle est un peu plus élevée l’hiver 
que celle des différents points de la plaine occupés par 
nos troupes; elle n’est pas rigoureuse, mais elle est très- 
variable. La baie gèle très-rarement, et lorsque ce phé- 
nomène se manifeste, les glaces n’envahissent que sa 
partie inférieure; on n’en cite que trois exemples depuis 
le commencement du siècle : l’un pendant l’hiver de 1808, 
l’autre pendant celui de 1814, et le troisième pendant 
l’hiver de 1846. » 

L’hiver que l’armée et la flotte viennent de passer en 
Crimée, et dans lequel elles ont montré tous les courages 
et toutes les vertus militaires, sera un éternel objet 
d’honneur et d’admiration pour les armes de la France. 

La physionomie de Kamiesh aura sans doute changé 
depuis la dernière fois que le Pharamond vint y mouil- 
ler; mais reportons-nous au 14 janvier, et supposons que 
ce jour-là vous obtenez la permission de monter au camp 
et de visiter les travaux d’attaque. 

Il est huit heures du matin, vos yeux sont éblouis par 
les réverbérations de la neige qui couvre les hauteurs, et 
sur laquelle le soleil commence à resplendir. 

À peine le bateau a-t-il laissé tomber l’ancre, que des 
centaines d’embarcations l’entourent; personne encore 
ne monte à bord, mais on se hêle, jusqu’à ce qu’un pa- 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 241 

villon, hissé ait sommet d’une petite tente au bord de la 
mer, donne le signal des communications. L’agence des 
paquebots des messageries impériales occupe cette tente. 

J’espère qu'on lira avec plaisir cette lettre écrite alors 
à la Presse d’Orient , journal de Constantinople. Elle 
rend très-exactement l’aspect, la physionomie de Ka- 
miesh, du camp et des travaux de siège. 

Moi qui n'aime ni les fracas de la guerre ni l’odeur de 
Va poudre, et qui ne supporte la vue du sang que lors- 
qu’il faut panser une blessure, je me suis toujours abs- 
tenu de pénétrer dans les tranchées, et n’ai jamais fait 
qu’une seule et unique promenade sur ce rivage dé- 
solé. 

Je passais au pied du phare les heures de liberté que 
ne réclamaient pas les exigences du service. 

Allez rêver pendant une heure là-haut, rien que pen- 
dant une heure, et vous comprendrez que cette heure 
de rêveries et de contemplations vaut à elle seule la peine 
d'entreprendre le voyage de Paris à Sébastopol. 

Lisons d'abord la lettre écrite de Kainiesh à la Presse 

m 

de Constantinople : 

« Le touriste débarque à Kamiesh. La baie s’enfonce 
dans les terres et ofTre un mouillage excellent aux bâti- 
ments de toute grandeur. Là sont placés sur deux rangs 
les innombrables transports nolisés par la France pour le 
service des vivres et des munitions de son armée. Ils 
viennent tour à tour s’accoter aux échelles et mettre à 
terre leur cargaison, qu’une nuée de travailleurs dépose 
• 16 
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sur les prolonges, les chariots et les mulets chargés tic 
les conduire à leur destination. Une activité prodigieuse 
règne sans cesse sur la plage : l’active surveillance du 
commandant d’Anglars et du lieutenant de vaisseau Au- 
bert ne permet ni embarras ni désordre. 

v Au bord de la mer se dresse une petite tente portant 
le pavillon des Messageries impériales. 

» La baie, à peu près fermée par une forte estacade, 
■est défendue en outre par les batteries de plusieurs vais- 
seaux de haut bord et couverte par des redoutes de ma- 
rine établies dans d’excellentes positions. La bâie de 
Kamiesh, nous disait un officier général, est un petit 
Sébastopol. 

» Sur la route de Kamiesh au camp s'étendent, sur 
un assez large espace, des magasins considérables, qui 
attestent l'esprit de prévoyance et la merveilleuse orga- 
nisation du service administratif de l'armée. 

» Cent voies sont frayées à travers les plaines et les 
rampes qui portent le voyageur sur le plateau de Gher- 
sonèse. Les pluies, qui n'ont cessé de tomber qu’à de 
rares intervalles depuis deux mois, ont défoncé tous les 
chemins et apporté d'incroyables difficultés aux trans- 
ports de l'armée. L’énergie des soldats français a triom- 
phé de tous ces obstacles. Le caractère civilisateur qui 
distingue les guerres que soutiennent la France en Al- 
gérie, l’Angleterre dans l’Inde, se retrouve sur le sol de 
la Russie; une route de vingt kilomètres, qui de Kamiesh 
gagne Balaclava en traversant les campements des ar- 
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niées alliées, se construit rapidement par les ordres du 
général en chef. 

» Les tentes françaises couvrent une immense étendue. 
Un dessin de Y Illustration a donné la position à peu 
près exacte des différentes divisions qui composent la 
belle armée du général Canrobert. Chacun de ces cam- 
pements est parfaitement établi. Peu à peu les tentes-abris 

% 

disparaissent pour faire place aux excellentes tentes tur- 
ques en toile double, confectionnées dans les ateliers mi- 
litaires de Tophana. On ne saurait trop remercier le gou- 
vernement de la Sublime Porte d’avoir si activement 
contribué à garantir les soldats alliés contre les intem- 
péries du climat de la Crimée. 

» Six mille tentes doivent être livrées à l’armée fran- 
çaise : quatre mille sont déjà dressées. Officiers et soldats 
se louent beaucoup de leur solide structure ; ce sont les * 
seules restées debout pendant l’affreux ouragan qui a 
passé le mois dernier sur le plateau de Chersonèse. 

» Les modes de campement sont très-variés. Tel régi- 
ment couche simplement sous la tente, sans avoir songé 
davantage à s’abriter contre le vent; tel autre se défend 
par une petite muraille à hauteur d’appui, maçonnée en 
boue. Ailleurs, on élève de vraies maisons; la pierre est 
abondante, la boue ne l’est pas moins. On se procure à 
très-grande peine quelques traverses de bois, et l’édifice 
s’élève comme par enchantement. 11 y a tant de gens 
intéressés à son achèvement! Nous traversions un jour la 
première division : on plantait le bouquet sur la ehemi- 
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née d’un logis tout neuf, et un des architectes improvi- 
sés vint nous l'offrir; c'était- un gros bouquet fabriqué 
avec des pendants de laine d’épaulette. 

» Nous ne pûmes nous garder d’une certaine émotion 
en arrosant ce cadeau, souvenir d’un usage de la patrie 
lointaine. Les troupes d’Afrique, habituées plus particu- 
lièrement à la vie des camps, se distinguent par leius éta- 
blissements, où tout est calculé, prévu avec un soin qui 
atteste l’expérience des habitants. La plupart des zouaves 
ne couchent pas sur la terre, mais bien dans la terre. A 
un mètre ou un mètre et demi de profondeur, le terrain 
est en effet moins humide ; de plus, les parois du réduit, 
taillées en angle droit avec la ligne des vents qui soufflent 
le plus communément, protègent le soldat contre le froid 
et les courants d’air. 

» Au-dessus de cette demeure souterraine , quelques 
branches enchevêtrées ou un tissu de ces cercles de fer 
qui lient les balles de foin supportent une couche de boue 
dont la pente est parfaitement calculée pour faciliter l’é- 
coulement des eaux. D’autres, moins heureux, n’ont 
d’autre toit que leur tente-abri ; en revanche, ils respi- 
rent un air un peu plus pur que celui des gourbis de 
leurs voisins. D’étroits sentiers cailloutés permettent de 
circuler d’une demeure à l’autre sans se mouiller les 
pieds. Dans plusieurs endroits, un large trottoir s’étend 
.sur le front du bataillon ;• on peut mettre les armes en 
-faisceaux sans les poser', comme ailleurs, dans la boue. 

» Le système du campement souterrain est partout em- 
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ployc par les troupes ottômanes, et il a servi de modèle , 
à plusieurs corps placés dans le voisinage. Presque tous 
les officiers l’ont eux-mêmes adopté. On descend par trois 
ou quatre marches sur un terrain assez résistant, à un 
mètre à peu près de profondeur, au-dessus duquel s'é- 
lève circulairement la tente. 

» Le quartier général est placé à peu près au centre de 
l’armée. Du plateau qu’il occupe, le général en chef 
français a l’œil sur la plus grande partie de ses troupes. 

Le général Canrobert vit sous la tente. Autour de lui sont 
groupés tous les chefs des divers services de l’armée : 
l’état-major général, le service topographique, .l’inten- 
dant en chef, le médecin en chef, l’aumônier, en chef et 
le grand prévôt. Le payeur général, seul, fait défaut; il a 
pris ses quartiers d’hiver à Constantinople. La plus grande , 

animation règne sur ce plateau. C’est un va-et-vient con- 
tinuel; des rapports qui arrivent, des ordres qui par- 
tent, des officiers qui se croisent en tous sens. On re- 
marque, au milieu de l’état-major du général en chef, 

. 

trois officiers anglais : le général Rose et deux capitaines. 

» Du quartier général aux tranchées, la distance est 
assez longue. Les touristes ne vont pas en général aussi - 
loin ; ils s’en tiennent à un endroit appelé l 'Observa- 
toire, en avant de la Maison-Blanche, d'oii l’œil embrasse 

J * t mm*: v 

dans un seul regard presque toute la ville de Sébastopol. 

De ce point, le spectacle est vraiment grandiose. On ■ 
aperçoit, au fond du ravin qui descend dans le port, 
la flotte russe à l'ancre le long des quais; parfois, un 
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des vaisseaux se détache, les Douze- Apôtres, dit-ori, 
et vient se poster en rade, décharge sa bordée de bâbord 
contre les batteries de mortiers turcs et les batteries an- 
glaises qui les avoisinent, puis retourne prendre sa place 
d'embossage, hors de la portée des boulets des assié- 
geants. Sur les quais du port s’élèvent de magnifiques 
arsenaux, dont les vastes cours laissent apercevoir d’é- 
normes amas de projectiles qui semblent placés là tout 
exprès pour frapper le spectateur. Au delà, les faubourgs 
ruinés par les batteries anglaises. A gauche, sur le ver- 
sant occidental du ravin jusqu’à celui appelé jadis le 
ravth des Carrières, et aujourd’hui le ravin des 
Boulets, se groupe la plus grande partie de la ville , du 
éu de laquelle se détachent les deux clochers élancés 
d’une vaste église. En arrière de la ville, dans la direc- 
tion du sud, le terrain se déprime sensiblement pour se 
Belever plus loin, à travers des quartiers détruits par les 
es françaises, jusqu’à l’éminence sur laquelle est 

s bastion du Mât. ' fj* 

,■ 

itre la ville et les ruines est plantée une belle pro- 
ie) Sur un des côtés de laquelle on aperçoit ûn 
îd édifice, qu’on croit être le théâtre de Sébastopol. 
3 loin, sur la gauche, au delà du ravin des Boulets, 
t de la Quarantaine. Enfin, au fond du tableau, der- 
fe vide béant formé par la rade, une série de Col- 
qui fuient jusqu’à Belbeck, du côté de l'est, et, du, 
st, jusqu’à la vaste baie de la Kâtcha, d’où 
ent par une longue sinuosité se briser aU pied 




côté de 
la côte 
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du fort Constautin, lancé dans la mer en sentinelle 
avancée. 

» De ce spectacle grandiose, si nous abaissons nos re- 
gards, nous voyons les abords de la ville hérissés de dé- 
fenses redoutables, et au premier plan le bastion du Mât. 
De fréquents mouvements du terrain dus au travail de 
l'homme attestent l’énergie et la savante résistance de la 
place. Parfois toutes les batteries ne taisent, on s’observe 
attentivement des deux parts, et on aurait peine à croire 
à une lutte engagée, si le terrain, semé de boulets, d’é- 
clats de bombes et d’obus, ne réveillait le souvenir du 
combat de la veille. 

» En face des défenses des Russes sont établies les bat- 
teries d’attaque des armées française et anglaise. La 
ligne française couvre l’immense espace qui s'étend du 
grand ravin de l’Artillerie à la baie de la Quarantaine. 
Vingt-deux batteries y sont établies et sont reliées par 
des tranchées qui n’ont pas moins de seize kilomètres de 
développement. La plus avancée n’est séparée de l’en- 
nemi que par un espace de cent huit mètres, au milieu 
duquel s’établissent chaque nuit les francs-tireurs. 

» Tel est, en résumé, l’ensemble du magnifique pano- 
rama qui se déroule aux pieds du spectateur placé à 
Y Observatoire. » 

Le touriste peut donc employer sa journée h vérifier 
les assertions de celte lettre; mais qu’il ne s’engage pas 
à la légère dans le dédale des postes et des campements 
sans une permission bien en règle ; il risquerait de lais- 
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scr partir le bateau sans lui et de passer quelques heures 
fort désagréablement , renvoyé de Ponce à Pilale , d’un 
général à un autre , et véhémentement soupçonné d’être 
un espion russe. 

Comme je vous l’ai dit, j’ai passé mon temps sur le 
promontoire du phare, chaque fois que mon tour de ser- 
vice m’a ramené en Crimée. 

• * * 

. . i <• , 

La première fois que j’y montai, c’était en hiver; le 
froid piquait dur et la bise de nord-ouest me coupait la 
figure. 

Le gardien du phare ne voulut pas d’abord me laisser 
franchir l’enceinte murée ; mais une demi-couronne que 
je lui offris intercéda pour moi et pour mon compagnon 
de pèlerinage; il s’aperçut alors que nous grelottions de 
tous nos membres, et nous donna place au feu de sa 
guérite. 

Nous montâmes ensuite sur la galerie de la lanterne. 

Le temps était calme; l’Euxin s’étendait à nos pieds, 
aussi infini pour mes regards que le grand Océan ; ma 
pensée lui donnait bien pour limites les terres qui vont 
du cap Cherson au cap Emenieï, du cap Emenieï au 
Bosphore , du Bosphore à Sinopc, de Sinope à Anapa et 
d’Anapa au plateau sur lequel je suis en vigie ; mais il 
ne m’en représentait pas moins l’image de l’immensité, 
puisque ma vue n’était pas assez puissante pour entre- 
voir plus au loin que cet horizon rétréci, toujours le 
même, soit sur un lac aux rives invisibles dans le brouil- 
lard, soit au milieu des solitudes de l’Océan. 
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Les bateaux à vapeur manœuvraient en tous sens et 
parlaient entre eux cette langue inconnue du vulgaire, où 
les mots sont des pavillons aux couleurs variées. La flotte, 
en bataille, apparaissait comme une rangée de forts dé- 
taehés, au large de la grande rade de Sébastopol, et des 
centaines de navires à voiles et à guidons s'entre-eroi- 
saient au souffle de la brise. 

Je. me retournai, et je vis ce linceul de neige qui cou- 
vrait uniformément et les camps des alliés, et leurs tra- 
vaux d’attaque, et les fortifications de la ville. 

C’était comme un immense wigham d’Esquimaux aux 
portes d’une ville européenne ; et les hommes emmaillot- 
tés de fourrures qui se traînaient au milieu des neiges, 
et les petits filets bleuâtres de fumée qui s’échappaient 
d’entre ces monticules poudrés à blanc qu’on ne recon- 
naissait plus pour des tentes, tout prêtait à l’illusion... 
Mais l’éclair d’un mortier, le vol d’une bombe et les rou- 
lements sourds et répercutés de collines en collines , de 
vallées en vallées, des décharges d’artillerie, me rame- 
naient bientôt aux horreurs de la réalité. 

Je défie l’homme le plus enthousiaste des gloires de 
notre France de passer une heure sur ce plateau du 
phare, sans maudire et la politique et la guerre ! En pré- 
sence de cette cité et de ses démolisseurs, en face de ce 
champ de bataille où depuis huit mois cinq cent mille 
hommes ont été sacrifiés pour la défense et pour la con- 
quête d’une prépondérance politique, d’une suzeraineté, 
que les arts, l’industrie et le commerce devraient seuls 
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». *■ * . 

donner aux plus habiles, aux plus entreprenants et aux 
plus dignes, on ne tremble pas de froid, comme Bailly, 
on tremble réellement de peur et d’horreur... 

Jamais pays, en nulle autre part du globe, n'avait 
tant progressé que ne progressa la Crimée pendant les 
soixante et quelques années de paix dont elle vient de 
jouir. Des marins grecs pour le commerce des villes du 
littoral, des Allemands cultivateurs pour l’intérieur, des 
ouvriers de toutes nations pour les arsenaux et des sol- 
dats russes pour la défendre ; — toutes ces branches col- 
latérales d'un tronc commun s’étaient rapidement déve- 
loppées. 

L’aristocratie russe, imitant l’impératrice à Orienda et 
le prince Woronsoff à Alupka, prodiguait son or pour 
construire des palais dans les vallées de la Tauride. Les 
vins blancs de Crimée rivalisaient avec nos champagnes; 
Marseille recevait chaque année des milliers de na- 
vires chargés de ses grains, et nos soldats savent com- 
ment leurs forteresses sont construites, et leurs arse- 
naux approvisionnés^ et comment aussi leurs soldats se 
battent. - * . 

Le gouvernement russe n’a jamais empêché aux étran- 
gers de visiter Sébastopol; seulement, il exigeait que les 
curieux en demandassent la permission, et la permission, 
obtenue, il fallait qu’elle fût renouvelée chaque vingt- 
quatre heures. Les visiteurs, en outre, étaient toujours 
accompagnés de surveillants et gardés à vue. Pas une de 
leurs démarches n'échappait à la police, et on les empè- 
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chait de prendre aucune note, de lever aucun plan, de 
faire aticun croquis. 

La Russie, en agissant ainsi, n'était pas plus vexatoire 
que certaines autres puissances envers les touristes. De- 
mandez un peu à ceux qui visitent Gibraltar, si on leur 
laisse leurs coudées franches et si l’album du curieux peut 
s'enrichir des magnifiques points de vue qui s’v dérou- 
lent ? 

Demandez à celui qui veut voir Naples et mourir si, 
dès que le paquebot l'a déposé sur le quai, il marche dé- 
sormais seul dans ses souliers, et si son ombre ne de- 
vient pas double? Nous seuls. Français, avons la courtoi- 
sie de dévoiler à l’étranger le fort et le faible de nos 
places de guerre. Le premier individu venu peut entrer 
aux Invalides et étudier à son aise les plans en relief do 
nos citadelles. 

Sébastopol, comme on se plaît à le dire, n’était donc 
pas hermétiquement fermé aux visiteurs étrangers , et 
les gouvernements alliés eussent pu facilement se procu- 
rer les plans de ses fortifications ainsi que les relève- 
ments de la contrée environnante. 

Que de fois me suis-je fait décrire minutieusement et 
les atterrissages du cap Chersonèse, et les coins et re- 
coins, et les calangucs et les bassins de la rade, et les 
forts et les fortins, et les bastions et les demi-lunes, et 
tous les ouvrages de défense de Sébastopol, et ses arse- 
naux, et ses casernes, et ses magasins, par le pilote du 
Pharamond, un Ragusicn qui avait fait longtemps les 
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navigations de Taganrock à Sébastopol et de Sépastopol à 
Odessa sur des caboteurs chargés de grains. 

Quand l’expédition de Crimée fut décidée, personne 
n’eût osé croire que le maréchal ne possédait pas les 
plans exacts et détaillés du sud de la presqu’île. On eût 
passé pour calomniateur et désorganisateur de l’entrain 
général en émettant alors l’idée, bien juste, hélas! que 
le maréchal conduisait l'armée vers l’inconnu! 

«f • 

Quand, après l’Alma, l’armée traversa les forêts et les 
ravins et gagna Balaclava,il y eut un moment de troublé 
et d'incertitude aux quartiers généraux de terre et de 
mer. 

L’amiral anglais trouvait Balaclaya parfaitement à 
sa convenance. 

L’amiral français déclarait que les deux flottes ne 
pouvaient s’y loger, et encore moins les navires de trans- 
port, et M. Ilamelin avait raison, d’autant plus raison 
qu’aloi’s l'armée, la flotte de guerre et la flotte de trans- 
port n’avaient pas atteint leurs dimensions d’aujourd’hui. 
— Que faire ? où aller ? L’Anglais avait son mouillage 
d’hiver assuré, nous, nous ne l’avions pas, et s’il nous 
concédait une petite place, cette place serait toujours 
insuffisante. — O Providence ! à deux pas de là s’ouvrait 
la baie de Kamiesh ! Et Kamiesh devint français, comme 
Balaclava était devenu anglais. 

11 est évident que si le port de Balaclava, véritable 
lac protégé contre la houle du large par le promfntoire 
que domine un vieux fort génois, eût été assez grand 
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pour contenir tout le matériel naval des puissances alliées, 
Kamiesh n’aurait pas aujourd'hui tant d’importance, et 
comme vous 1 avez vu, il a fallu y exécuter de grands tra- 
vaux pour la protection du mouillage, tandis qu’à Bala- 
clava la nature y a pourvu. 

On s étonne que là, comme à Kamiesh, les Russes 
n aient établi aucun ouvrage de défense : autrefois, une 
chaîne tendue à l’entrée sufüsait pour empêcher les pi- 
rates d'y pénétrer. , 

La moderne colonie grecque de Balaclava, dont le nom 
semble dériver de bella chiare, a remplacé l'antique 
colonie grecque de Klematura. Le génie militaire anglais 
a démoli un grand nombre des maisons pour construire 
des magasins. Celles qui subsistent encore s’abritent sous 
de hauts peupliers, et le quai du Biscuit les sépare de 
la mer. 

Vous ne connaissez peut-être pas l’origine de ce quai 
du Biscuit. L'hiver dernier, chaque jour, des navires char- 
gés de biscuits arrivaient à Balaclava, et chaque jour aussi 
le nombre des consommateurs diminuait : l’armée anglaise 
était réduite à deux mille mâchoires valides et solides, 
et le biscuit arrivait toujours. Il fallait le décharger, il 
fallait renvoyer les navires nolisés; et on en déchargea 
tant et tant, de ce biscuit de mer qui ressemble à des bri- 
ques, qu'on ne prit plus la peine de l’emmagasiner, et 
qu'ainsi, par entassement, se forma le quai du Biscuit. 

Vous n’avez pas oublié que le Nil part le 1 6 de Con- 
stantinople pour Marseille, et nous voici le 13 au soir; 
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il faut donc remonter à bord du Pèriclès, qui chauffe 
pour la Corne d’or. Vingt-quatre heures au camp, me direz- 
vous, rien que vingt-quatre heures! c'est bien peu !... 
Oh ! selon moi, c’est assez. Mieux vaut partir avec le re- 
gret de ne pas 7 rester plus longtemps, que d'y rester, 
puis avoir le désir d'en partir au plus vite ; et certes dès 
demain vous éprouveriez ce désir. 

«T* 

Comment séjourner à Kamiesh sans devenir la proie 
de ces usuriers, de ces vautours de Varna dont'je vous ai 
déjà parlé ? 

Et puis vous avez un ami au camp ; vous allez l’em- 
brasser. Demain il ne sera pas de garde, et demain il 
vous rendra votre visite... Vous l’attendez au déjeuner; 
l’heure passe ; la journée se passe ; la nuit se passe encore, 
et point de nouvelles de l’ami, et vous allez vous en- 
quérir de lui au quartier général de sa division, et de là 
on vous renvoie au quartier de sa brigade, où vous ap- 
prenez enfin que votre ami est mort, qu’une balle lui a 
traversé le crâne la nuit dernière. 

Ces petits accidents arrivent tous les jours. 

Le Pèriclès, qui fait le service direct de Kamiesh à 
Constantinople, va donc vous ramener sur le Nil, et le 
Nil, le 16 au soir, vous reconduira en France. Je vous 
abandonne à vous-mômes dans cette traversée du re- 
tour, excepté à Syra, où nous nous arrêterons pour faire 
du charbon. 

Si cependant vous vouliez rester quelques jours de 
plus à Constantinople, vous partiriez avec le bateau qui 
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passe par Smymç et par Malle, au lieu de revenir par le 
Pirée et par Messine. 

Heureusement, le Nü n’est pas organisé pour le trans- 
port des malades et des blessés en France. Vous n’aurez 
pour compagnons do voyage que des officiers convales- 
cents et joyeux de partir en congé. Aussi en entendrez- 
vous raconter à foison des chroniques du siège, des 
aventures de tranchées; et si vous prêtez l’oreille au 
gaillard d’avant, vous surprendrez quelque sergent mé- 
daillé racontant ses amours avec une princesse russe, 
qui lui donnait rendez-vous sur la rive droite de la 
Tchernaîa, avant que les Français n’occupassent cette 
position, exposée au feu terrible de la célèbre batterie 
de Gringalet. 

Votre traversée sera donc égayée par le rayonnement 
de la gaieté de tous ces braves, qui quittent la partie 
avec honneur et joie. 

Mais qu’elles vous paraîtraient longues et tristes, les * ■ 
journées passées sur les grands bateaux à hélice que 
l’administration des messageries impériales vient d’amé- 
nager pour servir d’hôpitaux flottants et pour l’évacuation 
rapide en Europe des blessés de notre armée! 

La philanthropie la plus éclairée a présidé à l'organisa- 
tion de ces ambulances à vapeur. De vastes entre-ponts 
bien aérés, un espace suffisant entre le lit de chaque 
blessé et de chaque malade, des lits suspendus ou plutôt 
des cadres pour ceux que la nature de leurs blessures 
rend trop sensibles au taugage et au roulis, des inlirme- 
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ries, des sœurs de charité, des aides au médecin, et sur- 
tout une force de cinq ou six cents chevaux de vapeur, 
qui entraînera les moribonds en moins de sept jours vers 
le sol bien-aimé de la patrie, — voilà ce qu'ils atten- 
dent et ce qu’ils auront tour à tour, les glorieux éclopés 
de notre grande armée. 

Le 16 au soir, à dix heures, le Nil double donc la 
pointe du sérail. Les paresseux qui ne seront pas encore 
debout à six heures du matin le 17, ne reverront pas 
Gallipoli. 

Dans la journée, on dépose au château des Dardanel- 
les le firman qui permet la sortie du navire du détroit; 
vaine formalité qui ne devrait plus être exigée, mainte- 
nant que nous possédons la Proponlide, le Bosphore et 
l’Euxin comme le sultan les possède. 

Nous ne passons pas à plus de cent mètres du cap Baba. 

Le badigeon à la chaux des murailles de la citadelle et 
des chaumières de la bourgade égaye un peu cette côte 
aride aux tons rougeâtres. 

A notre gauche, le golfe Adramili empiète à perle de 
vue sur l’Asie; à droite, et après le promotoirc d’Argen- 
tium, s’ouvre le canal de Lesbos. 

Si les vents nous obligeaient à rallier le continent, 
nous pourrions reconnaître, avec la longue-vue, Assos, 
et les ruines de ses trois temples, de son théàlre et de sa 
jetée gigantesque; Antandros, où s’embarqua Enée, et- 
Chrysa, la ville de l’Apollon Sminthien, la patrie de la 
belle Briséis. Plus loin, au milieu d'une plaine qu’entou- 
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rent des coteaux couverts de vignes et d’oliviers, gisent 
éparses les masures d’Adramiti, la grande cité des em- 
pereurs grecs, le port que fréquentaient d’innombrables 
vaisseaux de commerce et de guerre. 

Richesse et puissance l’ont abandonnée comme l'aban- 
donna la mer. Si il y a trente ans à peine que Cydonie,* 
sa voisine, a disparu du nombre de» villes, des siècles se 
sont écoulés depuis qu'Adramiti n’est plus. 

En 1822, elle contenait plus de trente mille habitants. 
L’industrie y avait de nombreux ateliers, le commerce 
d’immenses entrepôts, et la jeunesse levantine fréquen- 
tait son célèbre collège oii enseignaient des maîtres 
venus de Paris, d’Angleterre et des universités d’Alle- 
magne ; une nouvelle Athènes renaissait... Elle voulut être 
libre, mais les Turcs ont passé sur elle, et elle n’est plus... 

Si des témoins vivants ne vous disaient qu’ils ont vu Cy- 
donie riche et peuplée, Cydonie, pépinière de savants et 
d’artistes, et berceau de la renaissance du Levant; si les 
gazettes et l’histoire contemporaine n’avaient pas recueilli 
pour l’avenir le récit de celte terrible guerre de l’indé- 
pendance grecque pendant laquelle les musulmans du 
dix-neuvième siècle, que nous protégeons aujourd’hui, 
ont commis plus d’horreurs et de crimes que n on com- 
mirent jamais les barbares envahisseurs du moyen âge ; on 
ne voudrait pas, on ne pourrait pas croire que ces ilion- 
ccaux de ruines sont les ruines d’une cité moderne. On les 
prendrait pour les débris exhumés de la vieille Héraclée ! 

Nous entrons dans le canal de Lesbos; il ne présente 
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aucun danger pendant le jour depuis qu’un commodore 
anglais a fait planter une balise sur des rochers à fleur 
d’eau situés aux deux tiers du détroit. 

La nuit, un fanal devrait y être allumé. 

Mais les Turcs ne prennent pas tant de soucis. Alla 
* Kerim! Le navire qui passe se brisera ou ne se brisera 
pas sur ces rochers, cfest écrit la haut!... 

Lesbos a changé souvent de dénomination : 

Issa dans les temps les plus reculés; 

Elle se nomma Pélagie à l’arrivée des Pelasges, puis 
ensuite Macairie, pour rappeler le bonheur dont elle 
jouissait, et Macaire, l’un de ses rois, auquel elle en était 
redevable. 

Lesbus, son gendre, lui laissa le nom de Lesbos, qù’elle 
garda pendant toute l’antiquité grecque et jusqu’au dou- 
zième siècle, époque à laquelle elle prit le nom de Myti- 
Jène ou Métélin, sa ville capitale; 

On lui donna aussi le surnom de Hymelte, par allusion 
a ses mœurs dissolues ; 

De La*ia, à cause de scs forêts ; à’Ethiopia, en souvenir 
de la domination des Amazones, originaires de l’Ethiopie. 

D ’Ægina, alors qu’Æginus était la métropole de l’ilo 
au nord-est. 

Tous ces noms, et bien d’autres encore, ont cédé la 
place à celui de Lesbos, inséparable du nom de Sapho... 

Terre fortunée, riche lambeau qu’arrachèrent du 
continent les commotions volcaniques. 

I^esbos où fleurit l’herbe qui fait aimer, produit des vins 
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et des blés en abondance; des vins que les poètes ont chan- 
tés, des blés si blancs et si purs que si les dieux mangeaient 
du pain, c’est là que viendrait l’acheter Mercure (Athénée). 

Je n’oublierai jamais le riant aspect d’une petite baie 
où noua nous réfugiâmes un jour que la tempête nous 
empêcha de franchir le détroit. 

La mer. ftirieuse, écumante au dehors, donnait silen- 
cieuse et calme clans cet enclos de verdure. 

« • 

Les canots à sec sur le sable du rivage; les chaumières 
éparses, ombragées de pins et de hêtres, les bouquets de 
palmiers, les massifs d’oliviers ; les sentters par ou dé- 
valaient les fustanelles indigènes; le ciel bleu que res- 
pectaient les nuages de l’ouragan du large, les senteurs 
que nous apportaient les brises de la côte, tout ici, tout 
réveillait en moi le souvenir des beaux jours passés sur 
les Ilots de l’Océanie, alors que, pêcheur de baleines, je 
venais demander abondance et repos aux délicieuses 
oasis des grandes mers. 

Un Grec vint le long du bord pour nous vendre du 
vin, des fruits et des huîtres. 

Une amphore en terre des Dardanelles, aux formes bi- 
zarres et grotesques, renfermait le vin, ce fameux vin do 
Lesbos que les médecins recommandent à leurs malades 
comme un tonique par excellence, que les Romains pré- 
féraient au falernc, que se disputaient les consommateurs 
de la Grèce cl de l’Egypte, et auquel les gourmets trou- 
vaient un certain goût de mer que l'art ne pouvait com- 
muniquer aux autres vins. 
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Ce fameux nectar, nous le trouvâmes nauséabond et 
louche, et aussi inbuvable que le vin de Varna. 

Le terroir est toujours fertile, toujours le soleil fait 
mûrir la vendange ; mais le vigneron n'est plus libre... 
et que lui importe que le cep dégénère, que le pressoir 
manque de grappes, que la cuvée aigrisse ! ,* s 

Il y en aura toujours assez pour la galère du capitan- 

A 

pacha, et le raki lui donnera plus tôt l'ivresse et l’oubli 
de l’esclavage. 

Les vignes de Lesbos ne s’enlacent pas au tronc des 
peupliers et do» orques comme les autres vignes de la 
Grèce, elles s’appuient sur des échalas, où, d’après Amyot, 
s'étendent çà et là comme lierre , si qu’un enfant de 
mammelle par manière de dire , atteindrait aux 
grappes. 

Les fruits étaient acides et presque sauvages. Les huî- 
tres, si vantées parles gastronomes de l’antiquité, n'avaient 
qu’une fade saveur d'eau donce, et ce pauvre pourvoyeur 
ne sut que répondre quand nous lui demandâmes des 
truffes, ces truffes jadis si abondantes sur la colline du 
Tiare, et dont la graine, après les grandes pluies, se ré- 
pandait sur tout le territoire. 

Je souhaite que le mauvais temps vous oblige à relâ- 
cher dans une des nombreuses criques de Lesbos, car 
les îles de l’Archipel j ressemblent toutes à des monts 
submergés jusqu’à leur cime, à des blocs da pierre jetés 
dans le lit d’une rivière pour qu’on la traverse en sau- 
tant de l’un à l’autre. 
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Et je plaindrais le voyageur qui n’cmporlerait que 
le souvenir de ces hauteurs incultes et gelées ! 

Les rives enchantées du port Olivette et du canal, après 
le cap AinaLi, vous feront oublier les horreurs du Créon, 
du Tentai us, de l'Ordynnus et du Lépélhmyus, ces Cor- 
dillères de l’intérieur de 111e, et tandis que l’agent des 
postes échangera ses dépêches, vous pourrez parcourir 
les jardins et les bosquets qui entourent le grand village 
de Métélin, dominé par une vaste citadelle, œuvre du 
Bas-Empire et des Vénitiens. 

Ne pensez qu’à courir pour secouer l'engourdissement 
du bord et cueillir des fleurs, au lieu de chercher des 
ruines; — les ruines depuis longtemps ne sont plus. La 
barbarie qui les a faites a continué son œuvre en dis- 
persant au loin leur poussière. 

tne chaise antique en marbre blanc sculpté, et un 
bloc de granit où fut creusé le tombeau de la grande 
Lesbienne, voilà tout ce qui reste des temples et des palais, 
des théâtres et des monuments de l’antique Mitylène. 

On retrouve à peine les traces des autres cités. 

Peu de voyageurs ont visité l’intérieur de l’ile. 

J’aime Lesbos, parce qu’à Lesbos se rattachent d’autres 
souvenirs que ceux des froides fictions mythologiques. 

Quelle légende plus touchante que celle de Macaire 
le fratricide, qui vint y expier son crime en rendant ses 
peuples si heureux, que les îles de son royaume reçurent 
le nom d’ilcs Fortunées (îles de Macairie). 
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Myrine l'amazone y fonda une ville en l’honneur de 
sa sœur. Cette ville a disparû. 

Plus tard, un mauvais roi, Pliiloraélide, fut tué d'un 
coup de poing par Ulysse, aux grands applaudissements 
de l'armée des confédérés, et quand Achille assiégea 
Méthymne, la GUe du roi, la belle Pisidiée s’enflamma 
d’amour à la vue du noble guerrier^ et lui dépêcha sa 
nourrice, promettant de lui ouvrir les portes de la 
• ville, s’il consentait à la prendre pour épouse. 

Achille promit tout et reçut les clefs de la cité, mais une 
fois maître des remparts, il Gt lapider par ses soldats la 
pauvre folle d’amour. 

Quelle noble Ggure que celle de Pittacus, le vieux roi 
de Mytilène la grande, qui meurt en bêchant ses cent 
arpents de terre, après avoir renversé le tyran Mélan- 
chris, affranchi sa patrie, et vaincu Phrynon, le chef des 
Athéniens, dans un combat singulier, en l’enveloppant 
d’un Glet qu’il tenait caché sous son bouclier. 

La beauté avait ses fêles à Mitylène. Chaque année, 
les jeunes femmes se réunissaient dans le temple de Ju- 
non, et l’on y couronnait la plus belle. 

A-t-on calomnié les Lesbiennes?... Pétrone parle d’un 
autre culte cher aux Lesbiens. 

La flore deMétélin a conservé son énergie primitive; les 
statives sinués aux larges feuilles et à la tige ailée, les lava- 
tères purpurines, le safran aux fleurs gracieuses, émaillent 
les bosquets de phillyréas, de myrtes et de lauriers. 

L’olivier grandit aussi fort que le chêne, et les essences 
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des bois les plus précieux tapissent le versant oriental 

» 

des montagnes. 

L'inspiration naissait d’qlle-mëme sur cette terre où 
les courants apportèrent la tète et la- lyre d’Orphée, que 
les Ménades avaient jetées dans l’Èbre ; où nulle part les 
rossignols ne chantaient aussi mélodieusement que sous * 
ses frais ombrages. ^Vussi eut-elle de grands poètes , Té- 

* 

ryandre, Arion, Lesches, Alcée, Sapho et Êrinna, la 
plus glorieuse des compagnes de Sapho, Érinna, morte * 
à dix-huit ans. — Sa mère lui défendait de cultiver la 
poésie, et c’est assise, en travaillant, qu’elle composa le 
poème de la Quenouille. Ce poème me rappelle que 
l’impératrice Irène, reléguée à Mitylènc, fut réduite à 
filer pour gagner sa vie. 

Théophraste naquit à Lesbos. 

D’après Thucydide, Hérodote ne serait pas le père de 
l’histoire : cet honneur reviendrait à HeUanicus de Métélin. 

On dit que les femmes de Métélin ont encore les goûts 
de Sapho. Cette ignoble passion règne surtout chez les 
femmes turques et dans les îles où il y a beaucoup de Turcs; 

• et cette dépravation des sens n’est pas excusée, mais ex- 
pliquée par une dépravation parallèle chez les hommes; 
et on peut dire des Levantins musulmans, chrétiens, 
arméniens ou juifs ce que Plutarque, dans la vie de 
Lycurgue, disait des Crétois et des Lacédémoniens : 

Le s jeunes gem ont touç des amants. 

Et, plus loin, phur les fcmnics : % 

L'amour était si bien reçu et si bien approuvé chez 
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les Spartiates, que même les plus honnêleê femmes ai- 
maient des filles. • 

En Grèce, on nommait phaïnomérides les femmes qui 
montraient la cuisse en marchant. Celte mode venait de 
Lesbos. . . 

Le bataillon sacré des Thébains, cette troupe formi- 
dable de trois cents hommes choisis, qui furent soudoyés 
et entretenus aux dépens de la ville, et qu’on mit en 
garnison dans le Cadmée, forteresse de Thèbes, n’était 
composé que d’aimants et d'aimés. Liés par l’amour, ils 
furent invincibles jusqu’à la bataille de Chéronée, où ils 
mourarent tous jusqu’au dernier. 

11 paraîtrait que les femmes n’entrent pas à l’église 
à certaines époques. Elles sont périodiquement im- 
pures (Villoison). 

J'ai entendu raconter par un médecin hongrois 
qu’Abbas-Pacha avait établi, dans sa retraite de la haute 
Égypte, un harem de chèvres et de jeunes garçons. — Il 
y a deux ans, il fit choisir, dans les provinces de la vice- 
royauté, douze jeunes enfants âgés de dix ans et demi, et 
leur fit subir une cruelle opération. Neuf en moururent. • 

Les Grecs d’aujourd’hui semblent vouloir renoncer à 
ces goûts anliphysiques. Un Corfiote disait à un Floren- 
tin que c’était à tort qu'on reprochait un tel vice à ses 
compatriotes : — C’est que vous êtes des Grecs dégénérés, 
répondit l’Italien. — Oublions, toutes ces saletés. > 

Depuis le moyen âge, Lesbos à passé tour à tour sous 
la domination des empereurs de Byzance et des Véni- 

A 
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tiens, des Français, des Génois et des Catalans, et cntin 
des Turcs, auxquels elle appartient encore. 

Marie Gatcluzzi, la Génoise, la dame de Métélin, y fes- 
toya magnifiquement les seigneurs français, que les sires 
d’Abydos et de Lesbos avaient rachetés de captivité au 
prix de deux cent mille ducats d’or. 

La bonne dame s'était bien... parée et honorée, 
quand elle vil venir en son hostel le comte de Nevers, 
messire Henry de Bar, mess ire Gui de la Trémouille 
et tous les autres, et en fut moult réjouie... 

Il manquait à cette fêle un sien cousin, le sire de 
Coucy, mort prisonnier à Brousse. 

Mahomet 11, en attaquant Métélin, avait le désir de ven- 
ger la mort de Dominique, prince de Lesbos, assassiné par 
son frère Nicolas Gateluzzi. Nicolas soutint le siège pendant 
quelque temps, mais obligé de se rendre, il fut empri- 
sonné avec son cousin Lucius, qui l’avait aidé dans ce cri me. 
Ils embrassèrent l'islamisme pour être mis en liberté. 
Quelque temps après, le sultan les fit tuer tous deux. 

Lesbos eut sa Jeanne d’Arc. 

« La première fois que Mahomet II, après la chute de 
Constantinople, tenta de s’emparer de cette île, les habi- 
tants attendirent patiemment le débarquement des Turcs; 
puis, électrisés par les paroles et l’exemple d’une jeune 
fille, ils anéantirent l’armée musulmane. La chrétienté 
célébra cette grande victoire ; mais cinq ans après, Ma- 
homet prenait sa revanche. Depuis cette époque, les sul- 
tans régnèrent à Métélin, et rien ne troubla leur conquête. 
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sauf quelques tentatives des Vénitiens et des chevaliers 
de Rhodes et les événements, épisodes de la guerre de 
l'indépendance. » (Murcilla.) 

lin 1437, une jeune fille, s'armant de l’épée de son 
père, tué aux portes de la ville, ranima le courage des 
habitants et repoussa les Turcs. Le général vénitien la 
proclama le sauveur de sa patrie. — On lui offrit un 
douaire et un mari parmi les capitaines de la chrétienté. 
Mais elle répondit qu’avant de faire un choix, elle voulait 
connaître la prud’homie de celui qui serait son époux. 

Ces souvenirs des croisés me rappellent que plusieurs 
fois j’ai lu Y Histoire des Croisades, de M. Michaud, 
sans être spécialement intéressé par le récit de l'ex- 
pédition que commanda le marquis de Monferrat. 
Quelle merveilleuse épopée, cependant! — Mais il faut la 
lire dans la chronique de Ville-Harduyn, ou bien dans 
le livre de Biaise de Vigenère, qui a traduit en français 
plus moderne le vieux, le naïf, le poétique langage du 
maréchal de Champagne. 

Cette cinquième ou septième croisade, selon la classi- 
fication historique que l’on préférera, offre tant d’analo- 
gie avec l’expédition d’Orient, que je ne puis m’empêcher 
de vous en énumérer les principales péripéties. 

De même que nos pères, nous voulons partir pour 
l'Orient ; mais, comme eux, nous n’avons pas assez de 
vaisseaux pour transporter nos soldats, et nous emprun- 
tons les vaisseaux de nos alliés les Anglais , comme ils 
empruntèrent les vaisseaux de leurs alliés les Vénitiens. 
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Comme eux encore, nous changeons le but pendant la 
route. 

* Mais je préfère vous laisser à vous-mêmes le choix des 
analogies, et cftes ne vous manqueront pas : — Haglan, 
le vieux manchot, eut pour précurseur Dandolo, le doge, 
le vieil aveugle. 

Les croises partirent pour affranchir un peuple; mais ils 
6’arrètèrent en chemin etentreprirent de fonder un empire. 

Nous sommes partis pour une cause pareille; — Dieu 
seul encore sait ce qu’il en adviendra. 

C’était au temps du pape Innocent III, de Philippe- 
Auguste et de Richard Cœur de lion , en 1198, que 
Foulques de Neuillv, un humble prêtre, prêcha la sainte 
croisade. Geoffroy de Ville-llarduy n, le maréchal de Cham- 
pagne, notre chroniqueur, se croisa pour suivre Thibault, 
comte de Champagne, et, comme mandataire de ce der- 
nier, comparut à l’assemblée de Soissons, assemblée for- 
mée des délégués des croisés. 

L’assemblée convint de la marche de l'armée et choi- 
sit la voie de mer; mais comme les moyens de transport 
manquaient, elle envoya six députés au doge de Venise 
pour traiter d’alliance avec lui et lui emprunter sa ma- 
rine, la plus puissante de toutes les marines d'alors. 

Ville-Harduyn était au nombre des députés. 

Les députés remirent leurs lettres de crédit au doge 
Henri Dandolo.^ n 

Le conseil de la république délibéra, et huit jours 
après promit de fournir aux croisés assez de palandries 
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(grands bâtiments de charge) et de vaisseaux plats pour 
passer quatre raille cinq cents chevaux et neuf mille 
cscuyers, et assez de navires pour quatre mille cinq contS 
chevaliers et vingt mille hommes de pidïl ; plus des vi- 
vres pour hommes et betes pour neuf mois ; 

Mais à condition que : 

— Les croisés payeraient à Venise quatre mars d’argent 
pour chaque cheval et deux pour chaque homme. Le to- 
tal se monterait à quatre-vingt mille mars d’argent ; en 
plus, Venise équiperait cinquante galères de guerre, afin 
de défendre les convois, et elle participerait au partage 
par moitié des conquêtes et butins que pourraient faire 
les croisés. 

Les députés s’étant consultés, acceptèrent, quitte à 
aviser plus tard au moyen de se procurer la somme d’ar- 
gent exigée, et les Vénitiens, rassemblés au nombre de 
dix mille en l'église de Saint-Marc, ratifièrent par accla- 
mations ces conventions. 

Ville-Harduyn revint àTroyes ; Thibault mourut ; il eût 
sans doute été élu chef de cette croisade dans une nou- 
velle assemblée qui se tint à Soissons ; sa mort fit passer 
le commandement aux mains du marquis Boniface de 
Monferrat, honneur vivement disputé par le comte de 
Flandre Baudouin, qui assistaàl’assembléeet annonça que 
sa flotte allait quitter la Manche et se rendre à Marseille 
pour y recevoir une partie des croisés. 

Les croisés arrivèrent bientôt à Venise. La république, 
vraie république marchande, et par conséquent méticu- 
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léuse, soupçonneuse et peu généreuse, exigea à l’avance 
le prix du transport de l’armée ; mais l’argent manquant 
aux croisés, elle eut assez de bonté d’àme et de confiance 
en la loyauté de nos preux pour accepter en payement 
ou garantie les bijoux d'or et l'argenterie dont se dé- 
pouilla de grand cœur la noblesse française. 

— Et la sainte ligue prit la mer (1203). 

« Et fit merveilleusement bon voir cette flotte, quand 
» elle fut équipée en mer, avec tant de bannières et pa- 
» nonceaux ondoyants au vont sur les lûmes, masts, an- 
» tonnes, et chasteaux de poupe; les escuts arrangés tout 
» autour en forme de frize, et le son des clerons et trom- 
» pettes y entremeslé, que de toutes parts faisoient re • 
» tentir la marine. » 

Mon chroniqueur s'exprime ainsi à propos du départ 
de la flotte, et je lui emprunte son langage. . 

ïæs croisés croyaient faire route pour la terre sainte, 
en droite ligne, mais un matin la flotte mouilla devant 
Zara en Dalmatie, et Dandolo pria ses bons amis de lui 
donner en passant un coup de main pour reprendre 
Zara au roi de Hongrie. 

Ce serait une petite affaire de vingt -quatre heures 
le temps seulement de renouveler les provisions d'ea 
douce sur la flo^e, disait Dandolo. 

Les croisés, qui n’entendaient malice, y consentirent... 
mais ils hivernèrent à Zara. Et l’hiver fut long... si long 
‘que la discorde s’en mêla, et que maintes fois il y eut 
batailles entre Français et Vénitiens. 
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Heureusement que le printemps revint et qu'on parla 
de reprendre la mer. Monferrat et Dandolo s'embrassè- 
rent donc et on partit. 

Mais ne voilà-t-ilpasque, par hasard, par un hasard... 
vénitien* entendons-nous, car les Vénitiens, étant de- 
puis longtemps jaloux des Genemis établis en Orient, 

" • * 
voulaient profiter de toutes les circonstances qui s’of- 
fraient de leur nuire, ne voilà-t-il pas qu’au moment de 
mettre à la voile pour Jérusalem, apparaît avec grand 
bruit, au milieu de l’armée, le fils du vieux Sursac 
(Isaac), empereur de Constantinople, lequel dit aux 
croisés que s’ils veulent passer par Byzance et le réin- 
tégrer sur le trône de ses pères, lui, Alexis, seul empe- 
reur légitime de Byzance, il fera cesser le schisme grec 
et leur donnera ensuite deux cent mille mars d’argent 
pour les remplumer, avec des vivres gratis pour tout le 
temps de celle guerre, et un grand renfort de troupes 
qu’il conduira lui-même en Palestine. 

Les Vénitiens, qui avaient rédigé ce programme de 
l’hôtel de ville de Zara, car, ainsi que je l’ai dit, les Ge- 
nenois les empêchaient de dormir tranquilles, engagè- 
rent fortement les Français à accepter des propositions 
si avantageuses. 11 y eut d’abord indécision chez les 
croisés : deux partis se formèrent, les uns pour Alexis, 
les autres contre. Ceux qui étaient pour faisaient valoir 
cette considération, que le schisme grec une fois éteint, 
la conquête des lieux saints serait facile et durable ; les 
autres répondaient que c’était manquer à leurs serments 
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do croisas que de ne pas aller en droite ligne assiéger 
les murailles de Jérusalem. 

Monferrat fit taire les indécisions en annonçant que 
la flotte de Flandres, à laquelle il avait ordonné, comme 
chef de la croisade, de se rendre à Zara, pour y recevoir 
les croisés, avait refusé d’obéir et étaitpartie pour la Syrie. 

Il fallait donc suivre à Constantinople Sursac et Dan- 
dolo. La flotte, partie de Zara, s'arrêta à Duras, puis à 
Corfou, et doubla le cap Malée la veille de la Pentecôte 
(1203) ; elle s’arrêta aussi à Andros etàNégrepont, et ar- 
riva à Abydos dans le bras de Saint-Georges (l’Hellespont), 
où, pendant huit jours, on attendit les retardataires. — 
Puis on s’avança en bon ordre jusqu'au moustier de 
Saint-Etienne (San Stephano), et de là les croisés virent 
à plein Constantinople. 

Les croisés, décidés à assiéger Constantinople pour le 
compte d’Alexis, s’assemblèrent en l’église de Saint-Etienne 
et délibérèrent. Monferrat présidait. Dandolo remontra 
que le siège pouvant être difficile et long, l’année de- 
vait faire ses approvisionnements à l’avance. Le pays de 
Saint-Etienne était à la vérité très-fertile, mais aussi très- 
peuplé, et chaque jour il faudrait se battre pour conqué- 
rir des vivres; de là grande perte d’hommes et affaiblis- 
sement de l’armée sans profits. 11 proposait donc d’aller 
s’emparer des îles des Princes, de les occuper et d’y 
emmagasiner tout ce qu’ils pourraient se procurer sur la 
côte d’Europe et d’Asie àl’aide de leurs bateaux, afin 
de tirer de là leurs provisions pendant le siéçe ; cet avis 
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fut adopté, et la flotte appareilla pour les îles des^rinces. 

« Alors, dit Vigenère, la mer était comme tapissée et 
» fleurie de galères... De là, ceux qui n’y avoient jamais 
» été se prindrent à contempler ententivement cette belle 
» cité magnifique de Constantinople, dont ils ne pen- 
» soient pas qujjen tout le monde y en deust encore avoir 
» une telle; quand ils apperceurent ces haultes murailles 

s#. 

» et gros torrions si près l’un de l’autre, dont elle étoit 
» revestue et munie tout à l’entour, et ces riches su- 
» perbes palays et églises qui se rehaulsoient beaucoup 
» par dessus en si grand nombre que nul malaisément ne 
» le pourroit croire s’il ne le voyoit de ses yeux ensemble 
» la belle de la ville de son long et en sa largeur, qui 
» de toutes aultres étoit souveraine. 

» Or, sachez qu’il n’y eut là si hardy n’y asscuré cœur 
» qui ne fremist... » 

Le chroniqueur ajoute, quand la flotte passa le long 
des murs d’enceinte de la ville: — « Le lendemain, qui 
» fut jour de Saint- Jean-Baptiste, dès le grand matin fu- 
» rent arborées ès chasteaux de pouppe et au hault des 
t> masls et des hunes, les bannières et estendards et les 
» escuts des chevaliers, arrangés tout le long delà palle- 
» mente (bordage du navire) pour servir comme de pa- 
» vesade, afin que chacun prist cœur là-dessus quand il 
» regarderait les armes et devises de ses ancestres, et ne 
» forlign&st de leur valeur héréditaire, et conceussent 
» quant et quant en leurs cœuîs que bien lost il les leur 
» faudroit employer. » 
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La flolle défila le long des fortifications de Constanti- 
nople pour gaguer les îles des Princes, et si près, que les 
flèches et les pierres pouvaient jusqu’à elles. Il y avait 
tant de monde sur le rivage, que, d’après l’historien : 
« Estoient la cortinc et le quay bordez de gens en telle 
» sorte, qu’ils scmbloient n’estre bastis di*autrc estofle 
» que d’âmes vivantes. » t 

Mais il était écrit dans la destinée qu^les chefs n’iraient 
jamais en droite ligne là oit ils se décriaient d’aller, et au 
lieu de gagner les îles des Princes, ils abordèrent à Chal- 
cédoine, aujourd’hui Scutari, sur la côte d’Asie. 

Là s’élevait le palais de l’empereur Alexis: — « Palavs 
» l’un des plus beaux et des plus délectables qu'oneques 
» œil humain regardast; palays accompagné de tous les 
» plaisirs que corps d’honimc sauroit désirer, et mesme- 
» ment pour un grand prince, non que pour une per- 
*o sonne privée. » 

Une grande caserne blanche aux mille fenêtres occupe 
aujourd’hui l’emplacement de ce palais. 

Baudouin et les barons s'y logèrent et leur suite à l'en- 
tour. Le reste de l’armée se cantonna. à Scutari. 

L'empereur Alexis, celui qui avait détrôné Sursac, et que 
les croisés venaient attaquer en faveur du jeune prétendant, 
Alexis campa avec son armée de l’autre côté du bras de 
mer et vis-à-vis ScutaH^ il envoya ensuite près des Latins 
un messager, le sieur Nicolas Roux, Lombard de nation. 

Nicolas Roux remontra aux barons que l’empereur sa- 
vait bien pourquoi ils avaient quitté leur patrie (c’était 

18 * 
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pour affranchir les saints lieux); mais qu'il ne savait pas 
pourquoi eux, chrétiens, venaient l'attaquer, lui, chré- 
tien. Il ne>les attaquerait donc que s’ils l’attaquaient, et 
leur offrait son amitié. 

L ’advouier de Béthune répondit, au nom des Latins, 
que les Latins venaient ici pour rétablir sur son trône le. 
légitime empereur de Constantinople. 

Les croisés, véritables marionnettes dont les fils étaient 
aux mains de Dandolo, ne perdirent pas de temps; dès 
le lendemain, ils firent monter le prétendant sur la ca- 
pitanesse galère de Venise, et s’en allèrent voguant rez- 
à-rez des murailles, et le montrèrent au peuple accouru 
sur le moalle en disant : « Sieurs Griés, voilà votre sou- 
verain, nous ne venons pas vous faire du mal, mais vous 
délivrer du tyran usurpateur. » 

Les Griés ne les écoutèrent pas. 

Le lendemain il y eut conseil de guerre; on décida* 
que Baudouin de Flandres mènerait l’avant-garde, compo- 
sée d’archicrs et arbalestricrslcs plus vaillants de l’armée. 

La deuxième troupe suivrait commandée par son frère 
Henry, accompagné de Mathieu de Vasselancourt. 

La tierce, conduite par Hue de Saint-Pol, la quarte, 
par le comte Loys de Bloys et de Chartres, la cinquième, 
par Mathieu de Montmorency, et la sixième enfin, par 
Boniface de Monferrat, attaqueraient en divers endroits. 
On fixa en même temps « l’heure à laquelle ils se de- 
» vraient recueillir ès nefs et vaisseaux pour prendre 
» terre, au hazard de vivre ou mourir. » 
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L'heure venue, les évêques exhortèrent l’armée et la 
* bénirent, et l’on s'embarqua de Scutari, « par une ma- 
» tinée belle, seraine, un peu après soleil levant. » 

a L’usurpateur les attendait avec force gens, arrangés 
» en plusieurs esquadrons et batailles; parquoy les trom- 
» pettes et tambourins sonnèrent de toutes parts; et à 
» chaque galère fut un vaisseau rond attaché pour le 
» remorquer et passer plus légèrement ; là, on ne deman- 
» doit pas qui devroit aller le premier, qui après; car 
» tous se parfocèrent à l’envy de gaigner chacun endroit 
» soy les devants, et à peine n’estoient pas encore, à bord 
» quant les chevaliers se lançoient du hault des tillac3 et 
» rambardes dans la mer jusques à la ceinture, l’armet 
» en teste et la lance au poing. » 

Les Grecs firent d’abord semblant de résister, mais 
tournèrent bientôt le dos, et les mariniers ayant alors pu 
jeter ponts et planches, la cavalerie prit terre au lieu où 
se trouve de nos jours l’échelle de Tophana. 

Baudouin poussa en avant jusqu’à l’endroit où l’usur- 
pateur s’était parqué. Mais ce dernier s’était déjà replié 
sur la ville, abandonnant ses bagages, et les barons le 
poursuivirent jusqu’à la tour de Galata. Là il fallut s’ar- 
rêter; là aussi une grosse chaîne de fer tendue en tra- 
vers du port empêchait les galères de pénétrer plus avant 
dans la Corne d’or. 

Les barons, sentant la nécessité de s’emparer de cette 
tour et de rompre cette chaîne, campèrent exj cet en- 
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droit môme, et « lésant bon guet de nuit, s’esbergèrent 
» en la juifrcric de l’Estanor. » 

Le lendemain les Grecs vinrent au secours de la gar- 
nison de la tour et attaquèrent les croisés; « mais les 
» croisés si bien les reçurent, qu’ils les mirent en fuite £ 
» et les uns de se rembarquer pour Constantinople, les 
» autres de se réfugier dans la tour. Mais furent talonnés 
» de si près que les croisés, enfonçant les portes, y entrè- 
» îent avec eux et en firent un grand carnage. — Ainsi 
» fut pris le château de Galata et gagné le port de Con- 
» stantinople. » _ . . 

Le lendemain il fut décidé que les Vénitiens attaque- 
raient la ville par mer, tandis que les Français, suivant 
la roule de terre, iraient assiéger les murailles. — On 
temporisa pendant quatre jours. Le cinquième, les croi- 
sés en bataille marchèrent le long du port selon l’ordre 
établi, jusqu’à l'endroit du palais des Blaquernes, et les 
vaisseaux côtoyèrent jusqu’au fond du port. Les Grecs 
avaient démoli le pont du Barbysès qui n’est pas guéable; 
les barons firent travailler de nuit et tout le jour suivant 
pour le rétablir; puis le pont étant rhabillé , ils passèrent 
tous en bonne ordonnance de grand matin devant les 
murailles, sans que personne sortit sur eux, « ce qui 
» fust grand merveille, attendu que pour un qu’ils cs- 
» toient, il y en avoit deux cents en la v ille. » 

Les barons avisèrent de se loger entre les Blaquernes 
et le château de Buyemond (Bohémond, là où l’on voiUa 
sainte mosquée d’Eyoub) ; ils y plantèrent donc leur.- pa- 
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villons en une abbaye close de murailles. Pendant ce 
temps-là les Vénitiens opéraient par mer. 

Les Français se palissadèrent, se fortifièrent dans cette 
abbaye et aux environs; mais chaque jour les Grecs ve- 
naient les attaquer, et chaque jour à la porte du palais 
des Blaquernes il y avait lia tailles et grandes blessures 
et morts regrestables. 

Il fallait en finir par un grand coup, car l’armée allait 
bientôt manquer de vivres; on résolut donc de tenter un 
assaut général le dixième jour du siège. 

Baudouin commanda les troupes de l’assaut, Moriferrat 
celles qui gardaient l’est du camp du côté de la cam- 
pagne. A un signal donné, les colonnes de chevaliers 
s’élancent... Mais quinze hommes parviennent seuls au 
sommet des murailles et deux d’entre -eux sont faits pri- 
sonniers et conduits devant l’empereur. 

Les Vénitiens étaient plus heureux que les Français. 
Le vieux Dandolo , aveugle , caduc comme un octogé- 
naire et cependant armé de pied en cap, se montra à la 
proue de sa galère, avec l’étendard de saint Marc, et des- 
cendit à terre le premier des siens. 

Vingt-cinq tours tombèrent en son pouvoir, et tout à 
coup, sans qu’on ait jamais su par quelle main elle y 
avait été transportée, la bannière de Saint-Marc apparut 
au sommet -de la plus haute de ces tours ! 

Les Grecs, par un retour offensif, expulsèrent les Véni- 
tiens de ces tours, et bientôt le feu y fut mis; mais un 
vent violent rabattant la fumée sur les Grecs, les Vénitiens 
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revinrent à la charge, et y rentrèrent une seconde fois. 

Ainsi fut pris Constantinople par les Vénitiens seuls. 
L’usurpateur, qui s’était enfui avec ses troupes hors de 
la ville, et emportant la plus grande partie de ses trésors, 
revint attaquer le camp français; et les Français eussent 
succombé si le héros aveugle, disant qu’il voulait vaincre 
ou mourir avec eux, n'eût envoyé à leurs secours ses 
mariniers et ses soldats disponibles. 

Le peuple, toujours peuple, et adorateur des plus forts, 
se porta aux prisons, délivra Sursac, l’ancien empereur, 
qui avait les yeux crevés, le conduisit aux Blaquernes, 
le couronna de nouveau et lui jura obéissance comme 
autrefois. Mais le père envoya chercher son fils au camp 
» des croisés, et abdiqua en sa faveur, ou plutôt ils régnè- 
rent de concert : le père ayant l’expérience, le fils voyant 
tout pour le compte de son père. 

Les barons vinrent alors prier les deux empereurs de 
tenir les promesses faites à Zara, à savoir : payer aux 
Làtins la somme de deux cent mille mars d’argent ffour- 
nir une année de vivres à l’armée, et envoyer avec eux 
des vaisseaux en terre sainte, des vaisseaux portant dix 
mille hommes de troupes défrayés par le trésor grec. 

Sursac et Alexis commencèrent à payer l’argent pro- 
mis et prièrent les croisés d’habiter dans leur camp jus- 
qu’à nouvel ordre, pour éviter des noises avec le peuple 
de la ville. Les croisés y consentirent, mais bientôt des 
discordes éclatèrent entre eux et les empereurs. Les em- 
pereurs, mal conseillés, accusèrent les Latins d’avoir al- 
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lumé le terrible incendie qui, huit jours durant, dévora 
les maisons, gagnant par le travers de la ville depuis la 
Corne d’or jusqu'à la mer de Marmara. Les Latins, impa- 
tientés et ennuyés de ce séjour forcé hors de la terre 
sainte, crurent s’apercevoir qu’après leur avoir soldé une 
part de l’argent promis, on les menait maintenant « de 
» delay en delay, de repist en repist, et le becq en l’eau 
» quant au principal, la fin du schisme. » Ils envoyèrent 
donc Cocuves, le grand avouicr de Béthune porter la pa- 
role pour tous les barons et faire sommation aux empe- 
reurs d’avoir à accomplir en l’instant les choses con- 
venues. 

Les messagers français eurent beaucoup de peine à 
revenir au camp et à échapper à la fureur de la popu- 
lace, qui les voulait massacrer. Ces odieux Grecs imagi- 
nèrent aussi d’incendier la flotte des Latins, et ce ne fut 
leur faute si des brûlots et des embarcations remplies de 
fascines en feu et lâchées la nuit ne réussirent pas. 

Tandis que de jour en jour les affaires se gâtaient 
entre les empereurs et les croisés, une révolution dé- 
trônait de nouveau Sursac et son fils. 

lin de leurs favoris, Murzufle, s’étant fait des parti- 
sans, saisissait Alexis au lit, le jetait dans un cul de 
basse fosse, et lui donnait du poison. — Mais, le poison 
manquant son effet, il le faisait étrangler, en même temps 
que le père mourut de désespoir. 

Murzufle, débarrassé d’eux, chaussa les bottines de 
pourpre, attribut impérial, se fit couronner empereur à ' 
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Sainte-Sophie, et pour flatter le peuple, déclara une 
guerre à mort aux Latins. (} . 

Les Français et les Vénitiens furent donc obligés de re- 
commencer le siège de Constantinople ; mais avant de mar- 
cher au combat, avant -d’être vainqueurs, ils résolurent de 
se partager entre eux cet empire, qui deviendrait alors un 
empire latin, où l’on reconnaîtrait comme seul et unique 
chef de la chrétienté notre saint père, le pape de Rome. 

Il fut en outre convenu que les Français, après la vic- 
toire, qui n’était pas douteuse, nommeraient six délégués; 
les Vénitiens en choisiraient autant parmi eux, et ccs^ 
douze personnages réunis en conclave éliraient un empe- 
reur selon leur conscience, lequel empereur recevrait pour 
sa part le quart de tout ce qui serait conquis, « tant en 
» dedans qu’au dehors de la cité, avec le palais des Bla- 
» quernes et celui de Bouchelyon pour demeures, et le 
» reste seroit partagé entre François et Vénitiens qui 
» esliroient chacun douze des plus sages pèlerins pour 
» faire le département des fiefs, des ofûccs, des charges de 
n> l’empire, et conviendroient que quiconque manquerait 
» à scs sermens serait cxcomunié. — Mais conviendroient 
» qu’à l’issue du mois de mars du prochain an, qui- 
» conque voudrait retournerait en son pays, et quiconque 
» resterait servirait fidèlement l’empereur latin de Con- 
» stantinople. » 

Toutes ces choses bien entendues et jurées on se pré- 
para à l’assaut. Murzufle se défendit vaillamment, et les 
Latins furent repoussés. 
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Nouvel assaut et par terre et par mer. -Le nom du vé- 
ritable héros de celte journée, parmi tant de héros, n’est 
pas mentionné dans nos vieux nobiliaires; il mérite ce- 
pendant l’admiration de la postérité. — Le hasard voulut 
qu’un vent violent poussât malgré les rameurs deux ga- 
lères trop près des murailles; l’une d’elles, la Pèlerine, 
s’échoua au pied d’une tour ; l’autre, le Paradis, échoua 
à son côté et par bonne fortune, et le vent encore aidant 
l’échelle de la Pèlerine s’agrafa à la tour; de sorte qu’un 
gentilhomme français, André d’Urboise, profitant de la 
circonstance, monta le premier sur cette tour, ce que fit 
après lui un Vénitien du Paradis. A l’aspect de cet 
homme, qui était seul, les Grecs s'épouvantèrent, et le 
croyant soutenu par de nombreux compagnons, abandon- 
nèrent la plate-forme. Cette tour prise, les autres ne résis- 
tèrent plus longtemps fia ville fut envahie et le carnage 
dura jusqu'à la nuit. C’était le 12 avril 1203. Quinze à 
vingt mille Français et Vénitiens s’emparaient d’une cité 
contenant plus de cinq cent mille habitants. 

Murzufle s’échappa par la porte Dorée, abandonnant à 
Baudouin, parmi scs insignes d’empereur, les tentes de 
pourpre. 

Une remarque à propos de cette couleur rouge affectée 
aux monarques. — Serait-ce par suite de cette ancienne 
coutume de réserver la couleur rouge à la toute-puis- 
sance, que les Turcs, les maîtres de Constantinople par 
droit de conquête, ont seuls la permission, encore au- 
jourd'hui, de badigeonner leurs maisons en rouge? Un 
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Grec, un Latin, un raya serait puni s’il coloriait ainsi 

la façade de sa masure. 4 , & 

L’armée française s’installa dans la cité le lundi de 
Pâques. Baudouin habita les tentes de pourpre; son 
frère Henri campa devant les Blaquernes, et Monferrat et 
ses hommes occupèrent la partie la plus peuplée de la 
ville. Ces derniers, comme pour justifier l’accusation 
portée contre les Latins d’avoir allumé le grand incendie 
qui dura huit joürs, mirent volontairement le feu aux 
maisons situées à l'entour du bazar actuel. 

On trouva à Bouchelyon des dames de la famille des 
anciens empereurs, ainsi qu’une sœur du roi de Hongrie et 
la princesse Agnès, sœur du roi de France. — Je ne sais 
comment elle se trouvait là. — Ville-Harduyn ne ledit pas; 
mais il assure que « oneques ne feust vu un si riche 
saccagement. » Les Français, sous prétexte de chercher 
des reliques, pillèrent jusqu’aux tombeaux des empereurs 
grecs; le cadavre de Justinien fut alors retrouvé intact et 
non corrompu, après plusieurs siècles d’ensevelissement. 

Monferrat et Dandolo publièrent enfin un ban pour 
faire cesser le pillage, et ordonnèrent que chacun ap- 
portât à la masse commune le butin recueilli par lui. 
On fit les partages. Chacun reçut sa part proportionnelle, 
et l’on paya sur-le-champ ce qu’on restait devoir aux 
Vénitiens pour frais de transport et autres. 

« Quant à ceux qu’on peut avérer avoir défraudé 
t> quelque chose du butin, l’on en fit une rigoureuse jus- 
» ticc et y en eut tout pleins de penduz. » *\ 
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Le conclave se réunit ensuite pour élire un empe- 
reur... Baudouin, comte de Flandres, fut élu trois se- 
maines après Piques. 

Dandolo, comme membre d'une république, s’était mis 
hors des rangs : l’anneau d’un doge de Venise valait bien 
alors le sceptre d’un empereur. 

Monferrat, le chef de la croisade, dissimulant le regret 
qu’il éprouvait de ne pas être l’élu du conclave, parut se 
trouver content d’épouser l’impératrice, veuve de Sursac 
et sœur du roi de Hongrie. 

L’an l‘20.ï, à Sainte-Sophie, Baudouin, assisté de Mon- 
ferrat et du comte Loys de Bloys, fut sacré et couronné 
empereur, et de là conduit en grande pompe à Bou-* 
chelyon, où il s’occupa des affaires de son nouvel empire, 
immédiatement après la fête. 

Cependant Monferrat, ne pouvant s’habituer à voir les 
bottines de pourpre à d’autres pieds que les siens, résolut 
de s’éloigner, et demanda une investiture des terres 
d’outre-Hellespont et de l’ile de Crête. L’empereur la lui 
accorda volontiers. Mais voilà qu’au moment de partir 
pour ces contrées il change de goût et postule le royaume 
de Thessalonique, afin d’être voisin de son beau-frère, le 
roi de Hongrie : il rêvait peut-être cette couronne. — Bau- 
douin, d’autant plus disposé à lui accorder sa demande 
que le départ de Monferrat le débarrassait d’un envieux, 
lui octroya très -volontiers Thessalonique, et dès que 
Monferrat eut quitté Constantinople, il en sortit lui aussi, 
et parcourut l’empire pour recevoir la soumission des 
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principales villes- Ces deux hommes, dans la suite,, se 
brouillèrent et se réconcilièrent bien souvent par inter- 
médiaires. 

Les grands seigneurs de Thessalonique reconnurent 
l'autorité de Monferrat; un seul ne voulut pas se soumet- 
tre: Théodore Lascaris, le même qui plus tard tailla tant 
de besogne au successeur de Baudouin. 

Les autres seigneurs français reçurent en partage des 
fiefs, des duchés, des bailliages, des marquisats, etc., etc. 
Les Vénitiens, négociants et marins avant tout, établirent 
leurs principautés diverses dans les îles de l'Archipel, 
Ténédos, Lesbos, Chio, Naxie, etc., etc., et sur les points 
des plus avantageusement situés du littoral d’Europe et 
d’Asie. 

Lemnos échut à Robert de Courtenay ; 

Le duché de Nicée, à Loys de Bloys ; 

Celui de Philippopolis en Thrace, à René d'Utreeht. 
Anccaulme de Courcelle reçut en apanage Pompéiopolis 
en Lycie, Pompéiopolis dont j’ai visité les ruines gigan- 
tesques. Murzufle, capturé par les Latins, eut les yeux 
crevés, c’était alors la punition à la mode. 

Comme ils étaient loin de leur vrai chemin, les pèle- 
rins de la terre sainte! et combien impatiemment leurs 
frères, partis sur la flotte de Flandre, les attendaient dans 
la plaine de Saint-Jean d’Acre ! 

La comtesse Marie, l’épouse de Baudouin, elle qui 
croyait trouver le chef des croisés déjà rendu sous les mu- 
railles de la ville sainte, et qui s’était hâtée de faire bénir 
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les relevaillcs de ses couches, pour assister le plus tôt pos- 
sible aux victoires de la croix; Marie, qui n’a pu, à cause 
de sa grossesse, suivre l’armée vers Venise, languissait 
dans les ennuis et les douleurs, et interrogeait sans cesse 
les vigies qui devaient signaler l'arrivée de la flotte 
vénitienne. 

Jugez de sa surprise, de sa joie, de son orgueil, quand 
un jour une galère arrive devant Ptolémaïs , et qu’un 
chambellan, un grand maître du palais, vient la saluer 
du nom d’impératrice de Constantinople, et lui annoncer 
que le trône est assez large pour quelle puisse s’y asseoir 
à côté de Baudouin! 

On dit que la pauvre dame éproyva un tel saisissement 
a celte nouvelle, qu’elle tomba malade et mourut, tandis 
qu’on achevait les préparatifs de son départ pour Byzance. 

Murzufle, aux yeux crevés, mourut aussi à cette époque, 
et il mourut d’une mort violente et prématurée , comme 
devaient mourir presque tous les personnages de ce 
conte merveilleux de la cinquième croisade. 

On le conduisit à Constantinople; on le hissa au som- 
met de la plus haute colonne de l’hyppodromc, et de là 
on le jeta en bas sur le pavé. — Il paraîtrait qu’on lui 
avait prophétisé ce genre de mort. 

Les véritables ou prétendus descendants des empereurs 
grecs ne tardèrent pas a disputer à Baudouin, à ses ba- 
rons et aux Vénitiens l’empire et les fiefs qu’ils devaient 
à la victoire. 11 fallut défendre ses nouvelles propriétés. 
Heureusement que le comte du Perche et Régnault de 
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Montmirail arrivèrent à Byzance avec une nombreuse 
troupe de Français. 

En Troade, Henri, frère de Baudouin, guerroie contre 
Théodore Lascaris. Monferrat, tout en se consolidant, 
veut s’arrondir. Les Ducas harcellent les Vénitiens ! Les 
Bulgares viennent d’abord en aide aux mécontents, puis 
attaquent pour leur propre compte. 

Geoffroy de Ville-Harduyn, un neveu de notre chroni- 
queur, jeté par les vents sur la côte de Modon, en reve- 
nant de Syrie pour rejoindre son oncle, est obligé d’a- 
bord de se défendre contre les habitants du Péloponèse, 
puis, peu à peu, en vient à entreprendre la conquête de 
ce pays, et réussit ,. soutenu par Monferrat. — C’est 
alors qu’un Jacques d’A vannes assiégea Coiinthe et s’en 
rendit maître. 

Longtemps la victoire fut Adèle à nos croisés ; mais, 
hélas ! le jour des revers arriva sanglant et terrible. Les 
Tartares et les Bulgares, alliés, leur déclarèrent la guerre, 
et une grande bataille eut lieu devant Andrinople. Les 
chevaux de nos cuirassiers et de nos hussards viennent de 
piaffer où piaffaient les chevaux des croisés ! 

L’armée française, vaincue, battit alors en retraite vers 
Rodosto, sous la conduite du maréchal de Champaigne et 
du vieux Dandolo ; de Rodosto, elle üt route vers Galli- 
poli, poursuivie, harcelée par les bandes sauvages de 
Joanitza, le roi des Bulgares. — Si cette retraite avait eu 
un Xénophon pour historien, elle serait encore plus cé- 
lèbre que la retraite des dix mille!... ’*#fF 
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Ici, la position des Français devint horrible : ils sc trou- 
vèrent pris entre Lascaris et Juanitza; et, pour surcroît 
de malheur, Dandolo, qui, par son sang-froid, ses talents, 
son expérience, soutenait le courage des vaincus, Dandolo 
mourut. Heureusement que le temps des moissons venu, 
le roi bulgare ne put retenir près de lui ses Tartares, qui 
retournèrent dans leurs plaines ; il rentra, lui aussi, dans 
son royaume, et les débris de l'armée latine furent sauvés. 

Un nouveau malheur accabla les croisés : le bruit 
courut que l’empereur Baudouin était mort; on n'y osait 
croire d’abord, mais des témoins oculaires échappés d’en- 
tre les mains de» lwubares vinrent confirmer l'affreuse 
nouvelle. 

« — Joanitza, le détenant prisonnier à Ternobo, lui fit, 
» dit-on, couper bras et jambes et jecter le tronc en une 
» vallée, où il deinoura trois jours à combattre la mort, 
» les bestes et oiseaux le mangeant tout en vie; puis de 
» son test fit faire un gobelet où il beuvait. » 

Henri succéda à Baudouin et fut couronné sous le nom 
de Henri I er . 11 épousa Agnès, fille de Monferrat, roi de 
de Thessalonique, et guerroya avec avantage contre 
Joanitza. 

Le maréchal, notre chroniqueur, reçut comme don de 
joyeux avènement la ville de Messinople, et beaucoup 
d’autres barons reçurent aussi des fiefs. 

Monferrat, dans une campagne qu’il fit en Bulgarie, 
fut tué, et les montagnards envoyèrent sa tête à Joanitza 
qui en fit fabriquer un second gobelet. 
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Ainsi sc termine, du moins après la mort de ces trois 
principaux personnages, l 'épopée de cette cinquième croi- 
sade. 

Plus tard, l'empire latin finit avec Baudouin II. 

Une chronique de Flandre rapporte cependant que 
Baudouin I er parvint à s’échapper des mains des Bulgares 
et reparut dans son duché. 

Mais reprenons notre voyage, après celte excursion 
dans les siècles passés, et remarquons bien que de deux 
de nos expéditions on Orient sont déjà sortis deux em- 
pereurs : Baudouin au treizième siècle, Bonaparte au 
dix-neuvième. Qu'adviendra-t-il de celjp d'aujourd’hui ? 
Remarquons aussi quelle analogie se présente entre les 
Grecs d'alors et ceux d’aujourd’hui, entre ce partage de 
l’empire grec et celui de l’empire turc. 

Je reviens à Métélin. Métélin aujourd’hui renferme à 
peine soixante mille âmes, vivant misérablement sur une 
terre qui pourrait nourrir un million d’hommes. 

Un Italien du dix-septième siècle se souvenant de Ma- 
caire, eut l’idée d’en faire le siège d’une république aris- 
tocratique • les treize cents châteaux que les Génois y bâ- 
tirent devaient servir de noyaux à treize cents pha- 
lanstères. 

Le raya grec, dans Lesbos, comme dans tout l’empire, 
se débat sans cesse contre la confiscation turque, et quoi- 
que la réforme ait attribué des appointements fixes aux 
• employés de l’État, il n;est pas plus à l’abri des exactions 
qu’au temps où l’aga comptait les gerbes et mesurait le 
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blé, cl où le nraocin prenait la dime, levait la capitation, 
et fixait le prix des denrées selon son bon plaisir. 

Avons-nous le droit de faire un crime de dépravation 
à ce peuple qui s’est abâtardi de corps et d’âme pendant 
quatre siècles d’esclavage ? 

L u gouverneur, sous le nom de Naztr, représente le 
sultan dans cette île, qui dépend du liras (province de 
l'empire) de l’Archipel, l’n juge de premier rang lui est 
adjoint, et c’est par lui que nous nous faisons viser notre 
|>ntente de santé au bureau de quarantaine, l’un des dix- 
sept bureaux institués dans tout l’empire pour combattre 
la lèpre, la peste et les maladies contagieuses. 

Si le temps est toujours beau, nous ferons devant Syra 
ou Herraopolis notre avant-dernière promenade, l'itiné- 
raire du retour nous conduisant de Métélin à Syra, de 
Syra à Messine et de Messine à Marseille. 

La première fois que j’ai vu Hermopolis, je suis long- 
temps resté ébahi, cherchant en vain dans ma mémoire 
des souvenirs de points de vue, de paysages, d’aspecïs, 
de panoramas se rapprochant un peu du pittoresque et 
bizarre coup d’œil qu'offrent les quatre mille maisons de 
cette ville. -JÿÊÊt . : 

Figurez-vous une haute montagne pointue, mais au 
sommet bifurqué et qui descend en pente douce et en s'é- 
largissant jusqu’à la mer. Figurez-vous ensuite, imaginez- 
vous qu’un géant magicien a placé quatre mille maisons 
dans une hotte, qu'il a transporté cette hotte au sommet 

de la montagne, et puis qu’il a versé par terre le cqptenu 
» » • « 

19 
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île sa hotte, comme il aurait versé le vin d’une cruche; 
et les maisons, bondissant, ricochant, se sont éparpillées 
en suivant la pente, et à mesure qu'elles dégringolaient 
et s’approchaient du bas de la montagne, elles occupèrent 
un plus grand espace ; de sorte que. depuis la grève jus- 
qu’au sommet, où il n’est resté qu’un logis et une église à 
clochetons, l’ensemble des maisons forme une immense 
pyramide au badigeon blanc, moucheté, tacheté par le 
noir des fenêtres et des portes. 

C’est à Syra que Thétis cacha Achille parmi les en- 
fants du roi Lycomède. Achille séduisit Déidamie et en 
eut un fils, Pyrrhus. 

Une citadelle occupait l’emplacement de l’église Saint- 
Georges, et Minerve avait un temple sur le rivage. 

La campagne est nue. Quelques buissons rabougris, quel- 
ques lentisques égayent un ravin au fond du port. Les bois 
des vignes ont l’air d’être peints en rouge, et la pâle verdure 
des jardins indique que les pluies n’ont pas encore entraîné 
à la mer le peu de terre végétale qui recouvrait ce rocher. 

D’après Eumée, racontant ses voyages à Ulysse, Syra 
aurait été renommée par sa fertilité en blé et en vin, et 
par le. grand nombre de ses bestiaux. Jamais la famine 
n’avait désolé scs peuples. Aujourd'hui, ses vingt-cinq 
mille habitants seraient condamnés à mourir de faim, 
s’il leur fallait tirer du sol leur subsistance. 

éf 

Le port de Syra est le plus fréquenté de tout l’Archi- 
pel. Situé sur la route de Matapan aux Dardanelles, on 
peut^’y arrêter sans perte de temps. 
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Ixs paquebots-poste français et autrichiens y déposent 
donc leurs passagers et leurs dépêches pour les îles voi- 
sines, et les marchandises venant d'Europe ou expédiées 
pour l’Europe y sont entreposées. 

La grande rue de la ville maritime, car Syra ou 
Hermopolis se divise en deux parties, est remplie de 
comptoirs de changeurs. C'est un marché aux monnaies 
où l’on entend résonner sans cesse l’or et l'argent, comme 
autour des tables de jeu de Baden-Baden ou de Hombourg. 

Syra a hérité do la prospérité d’Hydra. Mais Patras, sa 
rivale, se développe maintenant à son préjudice, et Patras 
a bien plus d’avenir, car Patras produit, en môme temps 
que son commerce prend de l'extension. Les campa- 
gnes de Patras sont fertiles et bien cultivées et l’industrie 
y a pris pied. 

Syra, comme je l’ai déjà dit, n’est donc plus qu’un 
comptoir, et, qui pis est, un comptoir de circonstance. — 
Sa splendeur date des guerres de l’indépendance. Alors 
elle conserva une stricte neutralité, sous la protection du 
pavillon français, donnant asile à la fois aux navires 
turcs et aux corsaires grecs, prêtant d'une main aux pa- 
triotes insurgés, et de l'autre aux tyrans, et fermant les 
yeux quand les corsaires et les pirate* venaient vendre 
leurs prises sur son marché. 

Le roi Othon, en régénérant la marine grecque, devait 
aussi améliorer le port de Syra. Un architecte bavarois, 
M. Erlacher, construisit un phare, et commença cette 
jetée qui renfermera la rade, et ne s’avance encore qu'à 
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quelques mètres plus loin que les bureaux de la Saule 
et de la Douane. 

Les premières constructions essayées en Grèce, sous le 
nouveau roi, entraînaient à des frais énormes. 11 fallait 
donner un salaire exorbitant aux ouvriers étrangers. 
M. Erlacher voulut utiliser l’intelligence et le talent 
d’imitation des indigènes, et en très-peu de temps il 
forma d’habiles ouvriers, qui se contentèrent du prix or- 
dinaire alloué aux manoeuvres du pays. 

Ses instructions lui enjoignaient d’employer les pier- 
res de taille provenant des ruines antiques, comme si 
la pierre était rare dans ces terres désolées. 11 ne se ren- 
dit pas coupable d’un tel vandalisme. 11 bâtit avec des 
pierres simplement cassées ou brutes, puis revêtit ces 
pierres d’une épaisse couche de pouzzolane, qu'il avait 
découverte à Santorin, et en peu de temps, les con- 
structions submergées présentèrent une dureté sembla- 
ble à celle du granit. 

La ville est divisée en deux parties par une petite plaine 
située à mi-côte, mais qu’on ne voit pas du mouillage. 

La ville haute n’est habitée que par des Grecs catholi- 
ques latins. Monseigneur l’évêque occupe le couvent et 
l’église de Saint-Georges, au sommet de la côte. 

La ville basse est peuplée de Grecs schismatiques et de 
gens de toutes nations. 

L’harmonie ne règne pas entre les deux communions. 
Souvent elles ont pris les armes l’une contre l’autre. La 
question d’Orient y a du retentissement ; chaque jour 
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tics menaces d’incendie, de pillage et de meurtre s’échan- 
gent entre elles, et les Latins, plus faibles en nombre, 
n’osent pas toujours franchir le préau qui sépare les deux 
camps. Permeltez-moi de citer ici quelques usages du pays. 

Aux noces des Grecs, les conviés, avant d’aller à l'é- 
glise, écrasent sur le seuil de la maison de la future 
épouse une grenade, pour montrer que la fécondité et 
l’abondance doivent régner dans la demeure des nouveaux 
époux, et au sortir de l’église, on leur jette des pois chi- 
ches et de l’orge. 

L’époux, avant d'entrer dans la chambre nuptiale, en- 
fonce son couteau dans le bois de la porte, alin de rompre 

le charme, si quelque sorcier lui avait noué l’aiguillette. 

. ' 

On dit que dans Syra, comme dans certaines villes de 
l’Orient asiatique, il est un quartier spécialement atTecté 
aux vierges folles, aux tayadères ! — et quelles baya- 
dères, grand Dieu ! ! Voyez-vous ces moulins à vent 
placés sur les hauteurs pour recueillir les capricieuses 
brises qui ne descendent pas jusqu’au rivage ; ces mou- 
lins, dont les ailes à douze rayons ressemblent au soleil 
éteint d’un feu d'artifice, quand le bleu du ciel apparaît 
entre la charpente de leurs ailes sans élytres? C’est là 
qu’elles vous attendent. Elles ont commencé leur toilette 
dès que la fumée du bateau à vapeur est apparue à 
l’horizon du côté de Tinos... Mais vous les repousserez 

avec dégoût, ces prostituées qui vous convient à... en- 

. 

trer prendre l’ombre dans leurs hideuses échoppes. 

Mieux vaut jeter au loin ses regards et ses désirs, vers 
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Milo, où revivent les modèles de la Vénus sans bras. 

Avant la construction du lazaret, ce grand bâtiment 
à gauche au fond de la baie, les voyageurs contumaces 
étaient relégués dans des grottes hors ville et payaient 
vingt paras par jour pour un garde. 

Syra, la patrie du maître de Pythagore, Phérécide, 
qui mourut à Délos, dévoré par les poux, fut célèbre 
dans l’antiquité par un cadran qui indiquait les révolu- 
tions du soleil. Elle obéit successivement aux Phéniciens, 
aux Perses, aux Macédoniens, aux Romains, aux empe- 
reurs de Byzance, aux ducs français d’Athènes, aux Vé- 
nitiens et aux Turcs. Le rite romain y fut importé par 
les familles franques qui s’y réfugièrent au moyen âge 
pour éviter les persécutions des Turcs, et elle devint l’ile 
la plus catholique de l’Archipel. 

Son évêque, nommé par Rome, est placé sous la pro- 
tection de la France. 

Louis XIII y fonda une maison de capucins, et les 
jésuites, que les lazaristes ont remplacés, s’y établirent 
sous Louis XV. 

J’ai lu les instructions données par Louis XIII à M. de 
Marcheville, son ambassadeur près la Porte. — Les chré- 
tiens alors ne subsistaient que parle seul nom français, 

et se maintenaient avec cette protection. 

Z* 

Au moyen âge, à une époque que l’histoire néglige de 
nous faire connaître, la peste ravagea tellement Syra, 
que quarante femmes survécurent seules au fléau. 

Les quarante veuves se lamentaient déjà depuis long- 
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temps sur leur veuvage forcé, quand une galère véni- 
tienne vint mouiller dans le port. Le capitaine de cette 
galère, attendri par les prières de ces malheureuses, 
choisit parmi son équipage quarante hommes de lionne 
volonté et les leur donna pour époux. 

Ainsi, dit la chronique, fut repeuplée Syra. 

Zonarra, dans ses Annales, parle d’une inoculation qui 
se pratiquait à Syra dans le onzième siècle : était-ce 
contre la petite vérole ou contre le charbon? La petite 
vérole du Bas-Empire était, quoi qu'en disent les biogra- 
phes de Christophe Colomb, la môme que celle dont 
mourut François l* r . 

Un savant auteur assure que l’inoculation dont parle 
Zonarra avait pour but de préserver de la véritable pe- 
tite vérole, et dans les temps modernes, c’est un médecin 
de Corfou, Pvlarinô, qui l’a remise en vigueur en Europe 
(l’inoculation). 

Quand nous faisions route vers le Pirée, il y a quinze 
jours, nou9 traversions l'ouverture du golfe de Nauplie, 
laissant le gros des Cyclades à notre droite. Maintenant, 
nous donnons en plein dans cet archipel, afin de gagner 
au large de Cerigo. 

Je le répète, j'ai renoncé aux souvenirs mythologiques ; 
les touristes que j’ai tant de fois escortés sur nos paque- 
bots-poste m’en ont dégoûté. Ces messieurs, en quittant 
Marseille, se munissent presque tous d’un dictionnaire de ' 
Chompré et du Guide-Richard, et depuis Cerigo, la 
vieille Cythère, jusqu’au sortir de l’Rellespont, pas un 
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rocher, pas un ilôt, pas une terre n'échappe à leurs sa- 
lutations enthousiastes. 

Ouvrez un récit quelconque d’un .voyage en Orient ; 

— sauf quelques exceptions, vous n’y trouverez à propos 
des Cyclades, des Sporades, des Ioniennes et des autres 
îles grecques, qu’une paraphrase plus ou moins poétique 
de la poétique et fabuleuse histoire de ces contrées aux 
^ beaux jours du paganisme. 

Quand donc nous racontera-t-on, comme Michelet ra- • 
conte, et la grande épopée de la Grèce embrassant le 
christianisme et les légendes de la Grèce, des croisades, 
des ducs d’Athènes, des chevaliers de Rhodes, des Véni- 
tiens et des Génois, et le long martyre de la Grèce, des 
Turcs, et la résurrection de la Grèce d’aujourd’hui? 

En attendant cette œuvre d’un poète à venir, j’ai glané 
çà et là, dans les mers du Levant, quèlques réalités, ba- 
nales peut-être, mais curieuses. 

Pendant mes navigations, j’ai toujours eu hâte de sortir 
du détroit de l’Archipel grec, tant j’étais las de n’entre- 
voir à l’horizon que des rochers, encore des rochers, et 
toujours des rochers ! — Oh ! non, ce n’est pas là l’hori- 
zon du poète, un horizon à souhait pour le plaisir des 
yeux! Non, les Cyclades de la mer Egée ne sont pas 
brillantes (nilentes), ni comparables en beauté aux taches 
. • foncées d’une peau de panthère! 

Partout le désert et l’aridité, partout les ruines et la 
misère. ÿ »; -Vv 

Mais ne croyez pas que les Turcs seuls les aient dépouil- 
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lécs de leur ancienne splendeur. — Le vandalisme a quel- 
ques milliers d'années d'existence, et, dès 824, les Sarra- 
sins d’Abouhas commencèrent l’œuvre de destruction si 
bien continuée par les Français, les chrétiens et les Turcs. 

Lé doge Michiele-Michieli, ce précurseur de lord Elgin, 
enlevait, dès 1 128, deux magnifiques colonnes de granit, 
dont plus tard le doge Zeani embellissait la place Saint- 
Marc de Venise. Les Génois et les Vénitiens pillaient 
l’Archipel en même lempsque les Français pillaient Con- 
stantinople. 

Venise donna en apanage à ses aventuriers ces îles in- 
fortunées. Sélim 11 ne les réunit à sa couronne qu 'après 
la chute des ducs d’Athènes et de la maison Sanudo et 
Crispe ; aujourd’hui elles font partie du nouveau royaume 
de Grèce. 

Ce sont les habitants des Çycladcs qui, révoltés à l’in- 
stigation de Catherine II, donnèrent cours, les premiers, 
à celte prédiction annonçant que l’empire des Turcs 
sera détruit par une nation blonde. 

Voici Délos, l’ile flottante, sortie du sein des eaux à la 
prière de Latone, Délos, où les dieux du paganisme 
avaient leurs plus beaux temples. Eh bien I Délos* a eu 
l'avantage de fournir de la chaux à tous les maçons de 
l’Archipel. Jusqu’au règne d’Othon, on y a fait cuire 
chaque jour des merveilles de marbre . 

Aux temps du Bas-Empire et des empereurs grecs de 
Constantinople, les monarques tiraient de grands revenus 
de leurs domaines des Cyclades. 
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L'empereur Valens possédait à Délos une si belle basse- 
cour, que du produit de la vente des œufs et des vo- 
lailles, il fit fabriquer, pour l’impératrice, une couronne 
d’or massif ornée de pierres précieuses. Les chapons fu- 
rent inventés dans cette basse-cour. Quel affront pour le 
paganisme ! ! fabriquer des chapons à Délos ! à Délos, où 
Lucine était adorée I Mais le paganisme lui-même se 
contredisait souvent. Ainsi, là où la déesse de l'accou- 
chement avait des autels, à Délos! les femmes enceinles 
perdaient le droit de résider... on les transportait, ainsi 
que les moribonds, sur l’ile voisine, l’île Rhénée; on 
n’avait ni le droit de naître, ni le droit de mourir à Délos. 

Le puritanisme des habitants de cette ile fut célèbre 
dans l’antiquité. Ils proscrivaient les chiens, et faisaient 
grand usage de Yagnus-casVus. 

Le motif du bannissement, des chiens était sans doute 
le même que celui dont parle Plutarque à propos des 
chiens d’Athènes, qui ne devaient jamais pénétrer dans 
l’Acropole. On craignait que ces animaux, qui ont l’habi- 
tude de s'accoupler en public, ne blessassent les regards 
de la chaste Minerve. 

Les herboristes de Délos s’enrichissaient au commerce 
de l’agnus-castus. La veille de la célébration des thémo- 
phories, les femmes grecques de toutes les îles avaient 
l’habitude de se coucher sur une litière de feuilles de 
celte plante. 

J’ai lu dans le dictionnaire économique de 171a un tra- 
vail du curé de Saint- Vincent, de Lyon, où l’emploi de 
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l’agnus-casliuf est préconisé pour amortir les désirs de la 
chair. Le curé de Saint-Vincent déclare tenir ce secret 
de M. de la Barmondière, de Saint-Sulpicc, de Paris, qui 
le tient lui-même de M. Olier, premier supérieur du sé- 
minaire. On pourrait remonter jusqu’à Dioscorides et 
Gallien, qui citent cette plante comme un des plus puis- 
sants remèdes contre l'incontinence. Ces messieurs du 
clergé ont seulement perfectionné la manière de s'en 
servir, et inventé des poudres, des opiats, des électuaires, 
des conserves d’agnus-caslus à l’usage des prêtres, des 
confesseurs, des religieuses et de tous ceux qui ont fait 
vœu de chasteté, et que cependant le démon tentateur 
harcèle sans cesse. 

Pauvres Cyclades, pauvres terres ! elles vivent de leur 
réputation, de leur passé, de leur nom, qui seuls attirent 
l’attention du voyageur que le pyroscaphe entraîne au 
milieu -de l’Archipel. 

Voilà Mycones, Thermia, Paros, Antiparos, Naxos, 
Andros, Tinos, et tant d’autres, toutes aussi désolées, aussi 
nues, aussi pauvres que la malheureuse Délos, immobi- 
lisée dans la misère ! ! 

Mycones renferme sous ses rochers les cadavres des 
géants vaincus par Hercule; la fable nous le dit, mais 
j’aime mieux me ressouvenir que des Turcs y furent 
vaincus en 1822 parla main d’une femme, c’est de l’his- 
toire, de l’histoire moderne, et le nom de Modène Mavro- 
géni est désormais aussi impérissable que le nom d’Hcr- 
cule. Mycones, sans cette Jeanne d’Arc de l’Orient, allait 
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être pillée, incendiée, inondée du sang dS ses enfants, 
comme Ipsara, comme Chio, comme la Grèce entière, 
quand Mavrogéni, criant vengeance, vengeance pour la 
mort de son père, rallia autour d’elle les Myconiens, les 
conduisit sus aux musulmans, et tailla en pièces l’armée 
du capitan-pacha qui opérait une descente sur l'ile. 
Aussi My cônes fut sauvée. Mavrogéni n’a pas de statue, 
mais les poètes populaires l’ont chantée et la chantent 
encore. 

On dit que les habitants de Mveones deviennent chauves 
de bonne heure. Pline prétendait que, de son temps, ils 
naissaient sans cheveux. Un Myconien m’a affirmé que 
la calvitie n’était pas plus précoce qu'aillcurs dans l’Archi- 
pel, à Milo, par exemple, où les femmes sont si belles, 
et naissent dans la proportion de onze filles contre un 
garçon. 

Les Myconiens de l’antiquité passaient pour être d’ef- 
frontés parasites. Archiloque et Cratinus le comique leur 
reprochent ce défaut, mais, en même temps, les excusent 
à cause de la pauvreté de leur île. 

Cette excuse n’est pas valable. Je trouve dans la no- 
menclature des différentes denrées envoyées à Constan- 
tinople par les négociants de l’Archipel, du temps des 
empereurs grecs, que Myconcs fournissait une incroyable 
quantité de gibier, des figues délicieuses et des fromages 
célèbres, rivaux de ceux de Thermia. Tournefort déclare 
qu’en nul autre endroit du monde on ne peut faire meil- 
leure chère, surtout si l’on prend à son service un bon 
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cuisinier, et My cônes seule eut l’honneur de procurer les 
bec û gués qui furent mangés au festin des noces de la 
fille de Crespo, vingtième duc de l’Archipel, la belle 
Thadée, qui se maria avec François de Sommariva. 

Encore une citation à propos de ces Myconicns, fins 
gourmets et grands mangeurs. Il paraîtrait, d’après l’his- 
torien Muphore Callixte, que les premières latrines publi- 
ques du monde ont été établies à M y cônes, par Aldus. 

Le majordome du grand hôtel d'Angleterre à Athènes 
inc fit un jour, à déjeuner, comparer les ffomages de 
M y cônes avec ceux de Thermie. Je n’osai me prononcer 
et partager l’opinion de Svméon Set-Kus, qui écrivit au 
onzième siècle une volumineuse apologie des fromages 
thermiens. 

Thermia, laCythnos, l’Ophusia, l'Adryopis des anciens, 
est la moins montueuse et la moins aride des Cycladcs. 
Cydias, l’un des plus grands peintres de l’ancienne Grèce, 
y reçut le jour. L’orateur Hortensius paya cent quarante 
quatre mille sesterces son tableau des Argonautes, et fit 
bâtir un palais à Tusculum pour y placer ce chef-d’œuvre. 

Thermia doit l’un de ses noms à des sources chaudes • 
qui ont autant de réputation que celles de Milo, mais 
sont aujourd’hui moins fréquentées que ces dernières. 

Les Russes ont emporté les plus beaux marbres des 
ruines de ses deux villes antiques, Paleo-Castro et Hebreo- 
Caslro; ils y ont oublié un tombeau, orné de magnifiques 
bas-reliefs. Ce sarcophage sert maintenant de bassin à 
une fontaine* * 
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Les serpents de Thermia étaient jadis si nombreux et 
si redoutés, que l’ilc fut nommée Gphusia ; mais les ha- 
bitants croyaient avoir le remède auprès du mal ; ils pen- 
saient qu’cn mangeant beaucoup d’ail, ils éloignaient 
d’eux les reptiles. Ce même Sitnéon Set-Kus, le panégyriste 
des fromages, s’apitoya sur le sort des Tiniotes. Quel 
malheur! dit-il, les serpents sont innombrables dansl’ile 
de Tinoz, et l’ail y est plus doux qu’à Thermia. C’est l’ail 
le plus bénin de tout l’Archipel, et les serpents font 
chaque joitr des victimes. 

Je ne veux pas quitter Thermia sans indiquer aux sa- 
vants l’occasion d’élucider un point obscur de Thisloirc 
des religions antiques. 11 serait possible, m'affirme un 
jeune Grec passager sur notre paquebot, il serait pos- 
sible, dis-je, de prouver, à l’aide des inscriptions qui 
peuvent être déchiffrées sur les marbres de Paleo et 
d’Hebrco-Castro, et sur ceux enlevés par les Russes en 1770, 
que les prêtres des Cyclades, ceux principalement voués 
au culte d’Apollon, ont eu des rapports directs avec des 
druides des forêts de la Celtique. 

Nos regards, attirés par le badigeon blanc d’une église 
chétienne, enjambent la mer, de M y cône à Naxos. Cette 
église, bâtie avec les débris du grand temple de la chaste 
Diane de Délos, miroite aux rayons du soleil au-dessus 
d’une falaise abrupte, véritable muraille de rochers, qui 
renferme des plaines et des vallées fleuries, — parc im- 
mense où revivent l’aboudancc et la fertilité de la Grèce 
antique. 
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Naxie, pendant trois siècles, fut la capitale des ducs 
de l'Archipel, les Sanudo et les C.rispo, croisés vénitiens 
dont le P. Sauger a écrit l’histoire. 

M. Paganel, qui vient de publier V Épopée de Scan- 
derbey, devrait écrire aussi la biographie de cette fa- 
mille de héros. Les luttes sanglantes du moyen âge en 
Orient n’ont pas eu lieu seulement entre chrétiens et 
musulmans, mais encore entre Grecs et I^atins. Que de 
nobles et grandes figures parmi ces ducs de Naxie, ces 
baillis de Morée, et ces chevaliers de Rhodes! 

Si quelque jour la question des Niams-N iams est 
débattue de nouveau, sachez que vous pourrez opposer à 
ceux qui nieront leur existence des témoignages recueillis 
dans un discours ad cerbum de saint Anaslhase et dans 
Y Histoire ecclésiastique. L ' Histoire ecclésiastique parle 
des hommes à queue de Naxos, et Anasthase écrit, à pro- 
pos de quelques habitants do cette île : à lumbo erat 
sicut cauda piscis naturaliter hœrens, une queue de 
poisson était naturellement adhérente à leurs lombes. 

Le bateau à vapeur nous emporte entre Serpho et 
Pares. Serpho et son satellite Serpho-Poulo sont les plus 
misérables îlots de toutes les Cyclades; si les mines d’ai- 
mant que l’on dit exister à la surface de leur croûte de 
roches y attiraient la carcasse en fer d’un navire des 
Messageries, on n’aurait pour y vivre qu’un peu d'orge 
et des oignons aussi gigantesques que ceux de Madère. 

Les habitants sont fiers de leurs oignons comme les 
Naxicns le sont de leurs vignobles, et ils s’endorment 
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heureux dans leur indigence et sans crainte que le chant 
des grenouilles ne trouble leur sommeil , car les gre- 
nouilles de Scrpho sont muettes, dit-on. 

Les empereurs romains et grecs envoyaient leurs pro- 
scrits à Serpho. Non loin de là s’élève à pic, au-dessus de 
la mer, le bloc de granit de Siphanto, où les hommes 
vivent centenaires. 

Voici Paros, Paros et ses marbres, dont la couleur, dit 
Platon, est si agréable aux dieux. On eut le projet de 
construire avec eux le tombeau de l’empereur Napoléon. 

Nous avançons; Milo grandit à notre gauche, et nous 
entrevoyons les rocs de l’Argentière, couverts de terre 
cimolée, espèce d’argile que les habitants emploient 
comme du savon. Cette île de l’Argentière doit son nom 
à des mines d’argent, dont le gisement est inconnu au- 
jourd’hui. 

Du temps que les rois de France délivraient des lettre! 
de marque pour courir sus aux Turcs, les corsaires fré- 
quentaient son port, et y dépensaient en débauches li 
fruit de leurs croisières. Le seul commerce qui y floris 
sait alors était le commerce de galanterie, et des spécu 
lateurs allaient recruter sur le continent voisin et sur le: 
autres terres de l'Archipel la femme-denrée qui manquai 
sur la place. 

l T n Turc, avant la guerre de l’indépendance, faisai 
trembler à lui seul tout un troupeau de Grecs. 

11 fallait que ce peuple fût façonné à l’esclavage 
comme l’homme noir est façonné à la tyrannie d 
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l’homme blanc, pour que le capitan-pucha pût opérer 
aussi facilement la levée des impôts. 

Tout était imposé dans l’Archipel. 

Les bouthpies payaient; les moulins payaient; les bar- 
1 ques de pêcheurs payaient; la vie se payait sous le nom 
1 de capitation. 

L'homme fait était taxé à cinq piastres. 

L’enfant, à deux ou trois, selon son âge. 

La femme, à quatre. 

Les maisons d’une ville où résidait un aga devaient 

I chacune un surcroît de taxe de dix paras. 

L’impôt proportionnel fonctionnait aussi. 

A Chio, les riches payaient de dix à vingt piastres, 
* selon leur opulence. 

Dans quelques îles, le collecteur trouvait plus avanta- 
geux de ne pas taxer les enfants selon leur âge. 11 les 
i* faisait venir devant lui, mesurait la grosseur de leur cou 
it à l’aide d’un lil, et déterminait ainsi le nombre de pias- 

I I très à payer. Les agas percevaient, en outre, le cinquième 
t des rentes produites par les terres. 

» Les sultans, jusqu’à la réforme (et l’on peut dire que 
te la réforme ne s’est pas encore opérée dans tout l’empire), 
les sultans, dis-je, ont suivi la méthode des anciens mo- 
narques de l’Orient ; ils ont donné à leurs grands digni- 
i taire s des villes et des provinces, au lieu de leur donner 
des pensions, et ces grands dignitaires payent au sultan 
une redevance annuelle avec le produit des taxes, 
te Ainsi, les revenus de l’Archipel formaient la dotation 
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du capi tan-pacha ; Syra et Andros étaient assignés à une 
sultane; Athènes, au Kislar-Agû, chef des eunuques 
noirs; le mont Athos, au bostandgi, etc., etc. 

J’ai vu à Alger, c’est-à-dire près d’Alger, du côté de 
Mustapha, une fête qui se célèbre chaque année, le mardi 
de Pâques, c’est la fête des Fèves. Les Maures, les Ara- 
bes, l’ont célébrée de tout temps. Nous, conquérants, 
nous respectons ce vieil usage, et nos autorités mili- 
taires et civiles y paraissent officiellement. Métras parle 
d’une fêle des Fèves que les habitants de Naxos cé- 
lébraient chaque année en souvenir du retour de Thésée 
après l’expédition du Minotaure. 

Le Grec aime son pays natal au-dessus de toute expres- 
sion. L’ile où il est né est pour lui le centre du monde, 
le plus beau, le plus riche, le plus fortuné de tous les 
cantons de l’univers. 

On ne peut nier que la religion, le schisme , ne soit 
la cause première de cette antipathie qui a toujours 
existé entre les Occidentaux et les Grecs. Au temps des 
croisades, les Latins furent souvent vicimes de l’astuce 
des Levantins, et ils s’en plaignirent amèrement. 

Guillaume de Tyr ne marchande pas les expressions 
sur leur compte, quand il parle de la lachesté et mau~ 
vestié de la gent de Grièce ! 

Ce même Guillaume de Tyr signale les habitants de la 
Grèce par ce mot : es Grieux, au pluriel, et il dit un 
Griès pour parler au singulier. 

Comme il ne tarit pas en récriminations sur les schis- 
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mntiques, ne serait-il pas possible que par suite d’asso- 
ciations d’idées et de personnification des mots de notre 
langue, si je puis m’exprimer ainsi, le mot grief, avoir 
à se plaindre, at oir des griefs contre quelqu'un, vînt de là? 

Je préviens que je n’aurai aucuns griefs contre celui 
qui me prouverait que cette éthvmologie est fausse, — 
au contraire. 

Enfin , au soir de ce dix-neuvième jour, nous sortons 
de l’Archipel grec. 

— 11 en sera de Syra à Messine comme de Messine au 
piréc : — vous essayerez de passer le moins fastidieuse- 
ment possible ces deux grandes journées de pleine mer, 
— vous mangerez, vous boirez, vous fumerez, vous dor- 
mirez et vous donnerez audience à vos souvenirs. 

Puis, à Messine, il faudra se résigner à ne pas quitter 
le bord. — Ces braves agents sanitaires s’imaginent que, 
revenant d’Orient, nous devons leur inoculer la peste. — 
Hélas ! si nous avions la peste, la peste, comme le cho- 
léra, s’abattrait sur eux malgré leur cordon sanitaire ! ! ! 
Elle sera rudement chauclc votre quarantaine, à moins 
que M. l?oulard,*iutTe vrcc-çonsul, qui a eu le bon esprit 
de ne pas se ^laisser çiHportfcr par lc^lwkhÆ fie tAxs en- 
voie, cmnme*flîiaus l’a envoyée, 4a ^mftesaTolièrc, 

garnie de Î& neigé" tfe l'Etna et remplie d’un sorbet dé- 

t . » ■ / 

licieux. * 1 'V 

• * 

Autre adoucissement de la quarantaine. — Le bateau 
des Messageries impériales qui part de Marseille et visite 
les ports de l’Italie, avant de gagner Malte, sa destination. 
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ce bateau entrera à Messine pendant que le Nil chargera 
du charbon, et vous aurez de fraîches nouvelles de France, 
et vous recevrez votre courrier, si l’avis de vous l’expé- 
dier ici a été donné. 

A quatre heures et demie ou cinq heures, l’appareil- 
lage de Messine pour Marseille, et puis, Dieu aidant, le 
vingt-deuxième jour, au soir, ou le vingt-troisième, au 
matin, après votre départ, vous remettez le pied sur le 
quai de la Joliette, et moi... 

Je clos ce livre, d’où j’aurais bien fait de sarcler plu- 
sieurs superfluités et redites, comme le fit du sien un 
vieil écrivain des croisades, Biaise de Vigenère. 
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